Переклад книги "Перевертаючи піраміду: Історія футбольної тактики" . Глава 1. Від буття до піраміди.
Частина 1. Про створення правил футболу, 1-2-7 та 2-2-6
Спочатку був хаос, і футбол не мав форми. Потім прийшли вікторіанці, які його кодифікували, а після них - теоретики, які його аналізували. Лише наприкінці 1920-х років тактику в сучасному розумінні почали визнавати та обговорювати, але вже в 1870-х роках було визнано, що розташування гравців на полі суттєво впливає на хід гри. Однак у своїй ранній формі футбол не знав такої витонченості.
Різні культури можуть вказати на ігри, які включали удари по м'ячу ногою, але, незважаючи на всі претензії Риму, Греції, Єгипту, Карибського басейну, Мексики, Китаю чи Японії на те, що вони є батьківщиною футболу, сучасний вид спорту сягає своїм корінням гри натовпу в середньовічній Британії. Правила - наскільки вони взагалі існували - варіювалися від місця до місця, але суть гри полягала в тому, що дві команди намагалися загнати приблизно сферичний об'єкт у ціль на протилежних кінцях умовного поля. Це була жорстока, некерована та анархічна гра, яку неодноразово оголошували поза законом. Лише на початку дев'ятнадцятого століття, коли державні школи, мислення яких формувалося під впливом прихильників мускульного християнства, вирішили, що спорт можна використати для морального виховання своїх учнів, з'явилося щось схоже на те, що ми сьогодні називаємо футболом. Однак, перш ніж з'явилася тактика, потрібно було, перш за все, створити узгоджений набір правил.
Навіть до кінця дев'ятнадцятого століття, коли почали з'являтися перші формації, рідко хто піддавав їх надмірному осмисленню. У перші дні існування футболу поняття абстрактного розгляду тактики, схем з хрестиками і стрілками було б майже немислимим, і все ж розвиток гри повчальний тим, що він розкриває менталітет футболу, невидиму, часто невизнану жорстку структуру, з якої виникли британські уявлення про те, як у нього слід грати (і протягом сорока років після того, як правила були вперше розроблені, не існувало нічого, крім британської концепції).
Бум припав на ранню вікторіанську епоху і, як демонструє Девід Віннер у книжці "Ті ноги", ґрунтувався на ідеї - як би дивно це не виглядало в ретроспективі - що імперія занепадала, і в цьому була певною мірою винна моральна розбещеність. Вважалося, що командні види спорту слід розвивати, бо вони перешкоджають соліпсизму, а соліпсизм сприяє процвітанню мастурбації, а немає нічого більш виснажливого, ніж це. Преподобний Едвард Трінг, директор школи Апінгем, наприклад, у своїй проповіді наполягав, що це призведе до "ранніх і ганебних могил". Футбол вважався ідеальною протиотрутою, бо, як писав Е.А.С. Томпсон у 1901 році в "Історії хлопчиків-чемпіонів", "немає більш мужнього виду спорту, ніж футбол". Він настільки своєрідний і типово британський, що вимагає відваги, холоднокровності та витривалості". Існують дуже вагомі політико-економічні причини для такого збігу, але є також чіткий символізм у тому, що після того, як футбол використовувався для зміцнення імперії, остаточний занепад Британії як імперської потуги збігся з ерозією футбольної першості місцевих націй.
Футбол стрімко зростав у популярності протягом першої половини дев'ятнадцятого століття, але в ті далекі часи правила гри варіювалися від школи до школи, здебільшого залежно від умов. Наприклад, у Челтенхемі та Регбі, з їхніми широкими, відкритими полями, гра мало чим відрізнялася від гри натовпу. Гравець міг впасти на землю, бути поваленим великою кількістю своїх товаришів і піднятися з бруду відносно неушкодженим. У монастирях Чартергауз і Вестмінстер, однак, така груба гра призвела б до переломів кісток, і саме там розвинулася гра в дриблінг. Вона забороняла - або принаймні обмежувала - ведення м'яча, але гра все одно радикально відрізнялася від сучасного футболу. Формації були нечуваними, а тривалість гри і навіть кількість гравців на кожній стороні все ще не були встановлені. По суті, префекти або старші учні бігали з м'ячем під ногами, їхні товариші по команді вишикувалися позаду них ("підстраховували") на випадок, якщо м'яч відскочить від них, а гравці суперника - або, в деяких школах, "фаги" (тобто молодші учні, які фактично були їхніми прислужниками) - намагалися їх зупинити.
Взаємодія між нападниками, якщо вона взагалі відбувалася, була рудиментарною; і з цього проросли певні засади, які визначили хід раннього англійського футболу: гра була побудована на дриблінгу; пас, взаємодія та захист сприймалися як дещо нижчі. Безумовно, перевага надавалася не мисленню, а атаці головою вниз, що було проявом, як дехто сказав би, англійського ставлення до життя в цілому. У державних школах мислення, як правило, не схвалювалося як щось само собою зрозуміле (ще в 1946 році угорський письменник-комік Джордж Мікеш писав про те, як, коли він вперше приїхав до Британії, він пишався, коли жінка назвала його "розумним", лише згодом зрозумівши, яке навантаження несе цей термін і конотації неблагонадійності, які він у собі несе).
Різні набори правил перешкоджали спробам запровадити футбол в університетах, поки в 1848 році Г.К. Мальден з Годалмінга, Суррей, не скликав у своїй кімнаті в Кембриджі зустріч з представниками Харроу, Ітона, Регбі, Вінчестера і Шрусбері - і, що примітно, з двома недержавними школярами - на якій було складено те, що можна вважати першими уніфікованими Правилами гри. "Нові правила були надруковані як "Кембриджські правила", - писав Мальден. "Копії були роздані і розклеєні на Паркерс Плейс [ділянка відкритого лугу в центрі міста], і вони працювали дуже задовільно, бо варто додати, що їх лояльно дотримувалися, і я ніколи не чув про жодного учня державної школи, який би кинув гру через те, що йому не сподобалися правила".
Чотирнадцять років потому південна версія гри зробила ще один крок до уніфікації, коли Джей Сі Трінг - молодший брат Едварда, директора школи в Апінгхемі - після невдалої спроби розробити уніфіковані правила гри в Кембриджі, випустив збірник з десяти законів під назвою "Найпростіша гра". У жовтні наступного року був опублікований ще один варіант - "Правила футболу Кембриджського університету". Важливо, що через місяць була створена Футбольна асоціація, яка одразу ж приступила до розробки остаточного набору правил гри, маючи намір поєднати найкращі елементи як дриблінгу, так і ведення м'яча.
Це не вдалося. Дебати були довгими і запеклими, але після п'ятої зустрічі у масонській таверні на Лінкольн-Інн-Філдс у Лондоні, о 19:00 8 грудня 1863 року, ведення м'яча рукою було заборонено, і футбол і регбі розійшлися. Суперечка, як не дивно, точилася не про використання рук, а про хакерство - тобто про те, чи слід дозволяти бити суперників по гомілках. Ф.В. Кемпбелл з Блекхіта був категорично "за". "Якщо ви покінчите з [рубанням], - казав він, - ви покінчите з усією сміливістю та відвагою гри, і я неодмінно приведу до вас багато французів, які переможуть вас за тиждень тренувань". Спорт, на його думку, - це біль, брутальність і мужність; без цього, якщо все зводиться до майстерності, будь-який старий іноземець міг би перемогти. Можливо, це був жарт, але те, що його слова стали частиною серйозної дискусії, свідчить про загальний дух, навіть якщо Блекхіт і вийшов з асоціації, коли хакерство врешті-решт було оголошено поза законом.
Гра в дриблінг переважала значною мірою завдяки шостому правилу, попереднику положення "поза грою": "Коли гравець вдарив по м'ячу ногою, будь-який гравець тієї ж сторони, який знаходиться ближче до лінії воріт суперника, виходить з гри і не може торкатися м'яча ні сам, ні якимось іншим чином перешкоджати будь-якому іншому гравцеві зробити це, поки він не повернеться в гру..." Іншими словами, паси повинні були бути або боковими, або назад; для англійців, переконаних, що все, що відрізняється від прямого наступу на ціль, є підозріло витонченим і нечоловічим, це, безумовно, не годилося б ніколи.
Сам дриблінг, слід сказати, був досить відмінним від сучасних уявлень про це мистецтво. У своїй історії Кубка Англії Джеффрі Грін, покійний футбольний кореспондент газети "Таймс", цитує неназваного автора 1870-х років: "Справді першокласний гравець... ніколи не втратить м'яч з поля зору, водночас уважно стежачи за будь-якими прогалинами у ворожих рядах або слабкими місцями в обороні, які можуть дати йому сприятливий шанс досягти омріяних воріт. Побачити, як деякі гравці проводять м'яч через коло ніг суперника, повертаючись і крутячись, як того вимагає випадок, - це видовище, яке не можна забути... Майстерність дриблінгу ... вимагає чогось більшого, ніж безстрашний, безоглядний, стрімкий штурм ворожої цитаделі; вона вимагає швидкого виявлення слабкого місця, а також вміння прорахувати і вирішити шанси на успішний прохід". З точки зору форми, це радше нагадує елементарну форму сучасного регбі, тільки без будь-якої обробки.
Тактика - якщо це не надто гучне слово за даних обставин - була такою ж базовою, навіть після того, як кількість гравців була зафіксована на рівні одинадцяти. Команди просто ганялися за м'ячем. Лише у 1870-х роках воротар став визнаною і загальноприйнятою позицією; лише у 1909 році він почав носити футболку іншого кольору, ніж решта членів команди; і лише у 1912 році йому було заборонено працювати з м'ячем лише у власному воротарському майданчику - це було зроблено для того, щоб позбавити воротаря "Сандерленда" Лі Річмонда Руза звички виносити м'яч на середину поля. Якби в ті давні часи взагалі існувала формація, її, ймовірно, можна було б класифікувати як два або три захисники з дев'ятьма або вісьмома нападниками.
Навіть коли у 1866 році Правило №6 було змінено відповідно до Ітонської конвенції і дозволило пас вперед за умови, що між гравцем і воротами суперника перебуває щонайменше три члени команди захисту (тобто на одного більше, ніж у сучасному законі про положення "поза грою"), це, здається, мало що змінило для тих, хто виховувався на грі з дриблінгом. Ще в 1870-х роках Чарльз В. Алкок, провідний ранній гравець і адміністратор, писав про "великий і важливий принцип підстраховки". Під "прикриттям" я, звичайно, маю на увазі те, що гравець має бути поруч з іншим гравцем, щоб допомогти йому, якщо це потрібно, або прийняти м'яч, якщо його атакують, або іншим чином перешкоджають продовжувати рух вперед". Іншими словами, навіть через десять років після заснування ФА один з батьків-засновників гри вважав за необхідне пояснити іншим, що якщо один з їхніх товаришів по команді атакує ворота головою вниз, можливо, варто піти і допомогти йому - хоча очікувати, що він добровільно прийме м'яч, здається, було б кроком занадто далеко.
Принаймні, так було на півдні. Північ робила свої кроки вперед, особливо в південному Йоркширі, де поєднання старогарровських викладачів Шеффілдського коледжу та традиційних народних ігор Холмфірта і Пеністона призвело до заснування 24 жовтня 1857 року Шеффілдського клубу, спочатку як способу для гравців у крикет підтримувати фізичну форму протягом зими. Того ж року на Боксінг Дей був зіграний перший у світі міжклубний матч, в якому "Шеффілд" переміг ФК "Халлем" з рахунком 2:0. Спорт швидко розвивався: за п'ять років натовпи в кілька сотень людей стали звичним явищем, а в регіоні було створено п'ятнадцять клубів. Шеффілдський клуб розробив свої власні правила, опубліковані в 1862 році, в яких, що важливо, незважаючи на вплив Харроу, регбі та Вінчестера, не було жодної згадки про офсайд.
Однак, схоже, що певні правила все ж таки існували, адже коли 30 листопада 1863 року секретар Шеффілда Вільям Честерман писав до новоствореної Футбольної асоціації, подаючи підписку клубу та свій внесок у дебати щодо законів, він зазначив: "У нас немає друкованих правил, але я написав у книзі, де написано, що ми граємо за цими правилами: "У нас взагалі немає друкованого правила, подібного до вашого № 6, але я написав у книзі правило, за яким ми завжди граємо". Що саме це було, залишається незрозумілим. Шеффілд офіційно визнав положення "поза грою" лише в 1865 році, як частину торгів за правила перед грою проти Ноттс Каунті, і навіть тоді вимагав, щоб тільки один гравець захисту знаходився з боку воріт нападника, коли м'яч був розіграний, щоб він був у положенні "поза грою". Це, безумовно, зробило пас набагато більш життєздатним, хоча можна сперечатися про те, якою мірою були використані можливості, які він надавав.
ФА не відреагувала на пропозиції Шеффілда, тож протягом кількох років існувало два коди - точніше, два основні коди, оскільки в Ноттінгемі та інших містах також існували варіації. Вперше вони зустрілися в 1866 році, під час матчу між Лондоном і Шеффілдом у Баттерсі-парку 31 березня 1866 року. Лондон виграв з рахунком 2:0, причому сучасні звіти свідчать, що вони були більш майстерною стороною, але не змогли впоратися з фізичною силою Шеффілда.
Після довгих суперечок щодо того, за чиїми правилами грати, Алкок привіз лондонську команду до Шеффілда в грудні 1871 року. Граючи за правилами Шеффілда, господарі поля перемогли з рахунком 3:1, причому їхня перемога, як правило, пояснюється тим, що вони мали організовану побудову. Це, у поєднанні з більш ліберальним законом про офсайд, могло б наштовхнути на думку про пас, але, схоже, Шеффілд був більш вкоріненим у дриблінг, навіть ніж Лондон. За словами Персі М. Янга у книзі "Футбол у Шеффілді", гравці Шеффілда вважали, що "навички дриблінгу Алькока знаходяться за межами їхнього досвіду. Більше того, Алкок був живий до переваг влучного пасу (місцеві гравці прийняли більш простий і прямий метод ігнорувати своїх колег і пробивати прямо до воріт при кожній нагоді), а делікатна комбінація між ним і Ченері стала одкровенням для 2 000 захоплених глядачів". Було проведено ще вісімнадцять зустрічей, перш ніж Шеффілд остаточно увійшов до складу ФА у 1878 році.
Можливо, у Шеффілді не було культури пасу, але, схоже, вони довго грали м'ячем, щоб звільнити свої лінії. У книзі "Світова гра" Джеффрі Грін зазначає, що коли гравці Шеффілда прибули до Лондона на виставковий матч у 1875 році і почали "бити по м'ячу головами", натовп сприйняв це як "щось для розваги, а не для захоплення". У чистій грі з дриблінгом, звичайно, м'яч не повинен був би відриватися від землі, окрім, можливо, як для того, щоб підняти його над складною ногою. Тільки якщо м'яч пролетів би значну відстань у повітрі, його потрібно було б приймати головою.
Щорічний звіт Шотландської футбольної асоціації про матч 1877 року між Глазго та Шеффілдом чітко вказує на це: "Те, що гра була дуже добре оспорюваною, і перемога залишилася за кращою стороною, ніхто не буде заперечувати; але те, що це була гарна гра, багата на прекрасні прояви комбінованого дриблінгу, який часто вирізняв шотландську команду над усіма іншими, мало хто визнає...". Не можна приховувати той факт ... що тактика, якої дотримувалася команда Шеффілда в суботу, була частково відповідальною за це, оскільки вони грають за правилами, відмінними від правил англійської та шотландської асоціацій, і для них наше правило "поза грою" є майже мертвою буквою. Таким чином, в суботу на їхньому боці в значній мірі потурали довгим ударам; і щоб відповідати тому ж стилю гри, гравці Глазго фактично втратили ту згуртованість, яка привела їх до перемоги в багатьох більш важких поєдинках".
Поширення пасу як такого - цієї "об'єднаної дії" - можна простежити до однієї гри, першого міжнародного футбольного матчу, зіграного між Англією та Шотландією на стадіоні Гемпден Парк у Глазго в 1872 році. Англійська команда складалася з "воротаря", "захисника в три чверті", "півзахисника", "флай-кіпера", чотирьох гравців, позначених просто як "середні", двох як "ліві" і одного як "праві", що, якщо спробувати застосувати сучасні позначення, звучить як щось подібне до односторонньої схеми 1-2-7. "Формування команди, як правило... - зазначав Алкок, - передбачало сім нападників, і лише чотири гравці складали три лінії захисту. Останньою лінією був, звичайно, воротар, а перед ним - лише один захисник, який мав перед собою знову ж таки лише двох нападників, щоб стримувати пориви форвардів суперника".
Шотландія була представлена клубом Queen's Park, який до заснування Шотландської футбольної асоціації в 1873 році керував шотландською грою - функціонував так само, як MCC в крикеті або Royal and Ancient в гольфі. Важливо, що вони були більш ніж на камінь на людину легші, ніж в Англії. Про фізичний характер раннього футболу свідчить те, що більшість експертів, здавалося, очікували, що перевага у вазі забезпечить Англії впевнену перемогу, але насправді вона лише стимулювала уяву. Хоча прямих доказів небагато, здається ймовірним, що, як стверджує Річард МакБреарті з Шотландського футбольного музею, на "Куїнз Парк" вирішили, що потрібно спробувати обвести Англію навколо пальця, а не вступати в більш пряму боротьбу "людина-людина", в якій вони, швидше за все, будуть переважати за мускулатурою, і їхня формація була цілком певною - 2-2-6. Виверт приніс свої плоди. Англія, з більш усталеними традиціями і набагато більшим пулом гравців, з яких можна було вибирати, була беззаперечним фаворитом, але була змушена зіграти в нульову нічию. "Англійці, - йшлося у звіті "Глазго Геральд", - мали перевагу у вазі, в середньому вони були приблизно на два камені важчі за шотландців [невелике перебільшення], а також мали перевагу у швидкості". Сильною стороною команди господарів було те, що вони чудово грали разом".
P.S. При бажанні, може підтримати перекладача матеріально: Посилання
