Проклятие лузера

Судьба андердогов, творивших сенсации на чемпионатах мира по футболу

Стартовавший чемпионат мира уже подарил нам пару-тройку неожиданностей. Оно и правильно - к черту предсказуемость и предопределенность, для наслаждения баталиями внутри элитного клуба небожителей есть Лига Чемпионов. Ничья Исландии с Аргентиной, победа Мексики над Германией - чего в этом больше, немощи (расслабленности) фаворита или силы андердога? Предлагаю с решением этой задачи (на самом деле несложной) читателю справиться самостоятельно. Обычно ко второму туру те, от кого ждут побед, перестают валять дурака - если это не клинические случаи вроде Франции-2002 и Испании-2014. Так что рекомендую ценить красоту мгновения и наслаждаться тем, что уже имеется. Или не наслаждаться - ваше право.

В любом случае, у нас пойдет речь не о проблемах фаворитов (о них еще успеем наговориться), а о трудностях, которыми невольно обзаводятся аутсайдеры. Трудности эти имеют неочевидный, где-то даже мистический характер. Однако не спешите плеваться от дурацкого слова, подмывающего усомниться в авторской адекватности. Просто давайте вместе проследим цепочку самых известных случаев в истории чемпионатов мира, когда футбольные давиды сенсационно одолевали матерых голиафов. И убедимся в том, какая незавидная судьба ожидала этих выскочек в дальнейшем. Своему экскурсу я возымел наглость присобачить зловещую вывеску: "Проклятие лузера".

"Игра их жизней"

1950. Групповой раунд, 2 тур. США - Англия - 1:0

Англичане, как известно, очень долго поплевывали на футбольный "остальной мир" свысока, кичились своей исключительностью и превосходством, просто по праву "отцов-основателей". Футбольное руководство страны долго и упорно игнорировало мировые форумы, однако все-таки решило снизойти и почтить своим благосклонным присутствием первый послевоенный ЧМ.

Сборной же США, случайно выстрелившей на историческом первом мундиале, для попадания в Бразилию хватило одной победы над Кубой в коротком квалифай-раунде (там же дважды крупно влетели Мексике). Понятно, что на этом первенстве "звездно-полосатые" рассматривались этакими отбивными для фаворитов (Англия и Испания), которых ждала единственная путевка в финальный раунд.

Родоначальники-профи размялись на чилийцах и вовсю предвкушали зарубу с Испанией в третьем туре, и уж конечно, на сборную любителей из бывшей колонии в качестве серьезного препятствия не рассматривали. Не смутило их и то, что пиренейцы с североамериканцами справились еле-еле, проигрывая в счете до последней десятиминутки.

Перед матчем фавориты упражнялись в остроумии снисходительных комментов, даже сами соперники-андердоги, по крайней мере вслух, не рассчитывали на серьезный бой. Однако результат игры пролился леденящим ушатом на буйные головушки островных звезд (игравших без Мэтьюза, которого решили поберечь). Том Финни, Стэн Мортенсен и компания ничегошеньки не смогли поделать против словившего кураж водителя катафалка Фрэнка Борги и его героических партнеров. А единственный мяч в ворота Берта Уильямса всунул Джо Гейдженс, сыграв на добивании. О героико-трагической судьбе этого гаитянина с немецкими корнями недавно писал Артем Франков (см. "Футбол" №45 (1644) от 7.06.2018).

Шокированная Англия затем влетела испанцам и покинула ЧМ с позором. “Янки” имели призрачные шансы на выход в финальную пульку, однако слились Чили без шансов. Но домой возвращались героями - они сенсационно победили в "Игре их жизней"!*

И вот итог - чемпионатов мира сборная США не видела (или чемпионаты не видели ее)... 40 лет! Фатальные обгазоны в квалификациях шли один за другим. Не смогли с двух попыток (1970, 1986) попасть даже в соседнюю Мексику, куда, уж казалось, сам Трамп велел. Даже несмотря на жирный период рубежа 70-80-х, когда футбольное бабло в штатах лилось рекой, а чемпионат засверкал мировыми звездами первой величины... Но нет - и опаньки, хоть тресни. Проклятие лузера?

Англия взяла чашку в 66-м и изготовилась почивать на лаврах еще 94 года. А американцам пришлось дожидаться поколения Меолы, Рамоса и Винальды, чтобы таки пробиться на заветный мировой форум. И лишь на домашнем ЧМ им удался выход из группы - не без "помощи" несчастного Эскобара, стоившей ему жизни...

_____________

* The Game of Their Lives - под этим названием в 2005 году вышла историческая спортивная драма с Джерардом Батлером и Уэсом Бентли.

Гэйдженс (Гэтьенс) справа. Еще не рад, но уже забил

Прыжок через сапожок

1966. Групповой раунд, 3 тур. КНДР - Италия - 1:0

Италия к английскому ЧМ подходила в ранге если не явного фаворита (все-таки после войны - никаких футбольных успехов), то уж точно дерзкого и сильного претендента - уже в строю было великое поколение Альбертози, Факкетти, Маццолы, Риверы. Не хватало разве что бомбардира Ривы. И тренера Валькареджи.

КНДР, никогда доселе (да и потом) не имевшая заметного места на футбольной карте мира, за попадание в Англию должна благодарить политику и стечение обстоятельств. Сразу два потенциальных соперника снялись с отборочного пути азиатов, так что побед над Австралией оказалось достаточно.

Расклад перед третьим туром был прост. СССР уже гарантировал выход в 1/4, и лишь закреплял его в матче с Чили. "Скуадре" для прохода хватало ничьей, но никто не сомневался в их победе над скромными любителями из далекой закрытой тоталитарной страны.

"Чхоллима" (тамошний аналог Пегаса, а заодно символ прогресса и движения вверх) имела на то свое мнение. Невероятная отдача вкупе с физической подготовкой стали диким сюрпризом для расслабленного фаворита. Решающий щелчок азиатского балды, вышибший вон апеннинский дух, нанес Пак Ду Ик - стоматолог и капрал Корейской народной армии, если кому интересно. Вновь 1:0, вновь с катастрофическими последствиями - на месте для одних и в истории для других...

Италия, обзаведшись правильным тренером, тут же пополнила свой музей европейским золотом, а там и до финала ЧМ добралась при прекрасной игре (чего стоит полуфинал с ФРГ в 1970-м!). И в дальнейшем снабдила футбольную летопись множеством славных страниц.

А Северная Корея? Что ждало героев дома, награды или репрессии, и тогда особо никто не знал, нынче тем паче некому о том известить доподлинно. Однако грустная данность такова: самоотверженные строители "светлого здания идей чучхэ" с той поры не знали благости мировых футбольных чемпионатов долгик 44 года... Вот так жестокий фатум покарал футбольных лузеров, у которых, поговаривают, и без футбола жизнь не сахар.

Вы правильно догадались. Это именно Пак Ду Ик, и его гол Италии

"Гол через берлинскую стену"

1974. 1-й групповой раунд, 3 тур. ГДР - ФРГ - 1:0

Это был единственный футбольный матч в истории между двумя, разделенными стеной, Германиями. Второй планировали сыграть осенью 90-го - не успели... На домашнем чемпионате подопечные Гельмута Шёна имели потрясающий состав (некоторые звезды первой величины вроде Бонхофа, Нетцера, Хайнкеса не всегда проходили в основу) и соответствующей величины планы. После двух туров - две победы, и турнирной мотивации было немного. Зато имелась мотивация иного плана - как же, показательно и официально умыть социалистических выскочек! Эта победа, в которой мало кто сомневался, имела важнейшее идеологическое, да чуть ли не военно-политическое значение!

Соответственно, соперник проигрывать также не желал. Не только по линии "политотдела", но и по футбольным соображениям. Считалось, что Чили наклепает необходимую разницу с Австралией. Так что восточным нужна была ничья. Западных, по-хорошему, она тоже устраивала, оставляя на первом месте в группе.

И тут свое неожиданно веское слово сказал Юрген Шпарвассер. 26-летний хав "Магдебурга", свежеиспеченный обладатель КОК, техничным ударом над Майером забил свой 10-й гол за сборную. Гол, ознаменовавший одно из важнейших событий в спортивной истории Восточной Германии. Сложно переоценить значение того триумфа: с новой силой полились песни о превосходстве силы социалистического духа над буржуазными предрассудками, народ по правый бок стены просто искренне возликовал - если не хлеба, так зрелище ему скормили на славу. А ГДР до конца жизни могла гордиться тем, что она сильнее ФРГ. Хотя бы в футболе. Хотя бы по личным встречам.

Во втором раунде восточные немцы предсказуемо обісрались, добыв лишь очечко в ничего не решавшей игре с Аргентиной. Но это еще не беда: настоящее зло подстерегало потом. Ни разу больше, вплоть до кончины самого государства, сборной ГДР не удавалось проникнуть ни на чемпионат мира, ни даже в финальный турнир ЧЕ. Что особенно обидно - попутно громили всех в поединках, лишенных официального статуса; не зря за "народно-демократической" сборной в 80-е закрепилось прозвище "чемпионов мира по товарищеским матчам". А ведь в те годы восточные немцы имели сильную молодежь, бравшую два европейских серебра. Да, случались еще олимпийские медальки, но это, ребята, совсем не то. Проклятие лузера снова в деле!

Шпарвассер в экстазе, Майер в нокдауне, Фогтс в печали

"В Сенегале, братцы, в Сенегале я такие видел чудеса!"

2002. Групповой раунд, 1 тур. Франция - Сенегал - 0:1

Наверно, самая вопиющая сенсация из всех случаев подобного рода (а заодно - первая не-аббревиатура в роли будущего носителя проклятия). С одной стороны - великий действующий чемпион всего и вся. С другой - африканский ноунейм, впервые в истории отобравшийся на то, что с испаноязычной подачи у нас нередко кличут "мундиалем". Да еще и бывшая французская колония - уместны параллели с англо-американским случаем.

Многие читатели уже могли застать воочию матч открытия чемпионата, впервые размазанного по территории двух стран. Невнятное сборище суперзвезд раскрыв рот лицезрело рывки бесподобного Диуфа и в по-линчевски жутком свете выставляющий оборону гол Бубы Диопа. И дальнейшие бесславные попытки исправить ситуацию. Как итог - тотальный шок и состояние "грогги", от которого триколорный боксер на глиняных ногах так и не успел отойти.

Далее Сенегал, ведомый колоритным (и, увы, уже покойным) Брюно Метсю, дошагал до четвертьфинала - и лишь самую малость не дотянулся до медалей. А Франция покинула ЧМ с позором, набрав лишь очко и не забив ни разу. Причин неудачи можно найти много, их и пытались искать: травмы Пиреса и Зидана, старость защиты и команды в целом, тренерская закоснелость и трусливость... Что не отменяет факта оглушительности той сенсации - именно в поражении от темнокожих дебютантов, своей бывшей метрополии, чьи игроки почти поголовно представляли французские клубы.

Матч против Сенегала наглядно ознаменовал начало конца той сборной Лемэра. Которая смогла под руководством "звездочета" Доменека перезагрузиться, обновиться (состав сменился более чем наполовину!) и... остановиться в шаге от немецкого золота. Сейчас к новым свершениям "Ле Блё" ведет Дешам - великолепный капитан, вовремя расставшийся со сборной и не замаравшийся в том азиатском позоре.

Сенегал, по уже известным нам канонам жанра, надолго ушел в тень. Проклятие лузера трепало западноафриканцев полтора десятка лет. И отпустило лишь сейчас, позволив "Львам Теранги" пробиться в Россию - и успешно там стартовать - под предводительством Алиу Сиссе. Капитана сборной образца 2002 года.

Папа забивает из положения сидя под танец Пети

На нейтральной передаче

2010. Групповой раунд, 1 тур. Испания - Швейцария - 0:1

Чемпионы Европы, законодатели новых трендов мирового футбола, на гребне популярности барселонской тики-таки властно зашли в новый турнир, дабы формализировать свои претензии на мировое господство. И мгновенно получили щелчок по носу - от скромной Швейцарии, частого, но скромного участником мировых первенств. Тот мяч, досланный в уже оставленные Икером ворота, пожалуй, так и останется главным "звездным часом" в карьере Желсона Фернандеса. Который успел поиграть в четырех топ-чемпионатах и до сих пор в сборной.

"Нейтралов" не ждала такая кара, как ранее США или даже Сенегал. Они исправно отбирались на последующие форумы, и нынче имеют хорошие шансы второй раз подряд сыграть в плей-офф. Но тогда, 8 лет назад, они умудрились профукать стартовый гандикап и оседлать с четырьмя очками лузерское третье место. Вот так судьбинушка покарала смельчаков, покусившихся на святое.

Фурия же роха, как мы знаем, выиграла все следующие матчи (включая весь плей-офф "на ноль") и вошла в пантеон избранных.

Этот пример вы можете посчитать неудачным и даже ненужным, портящим общую картину неотвратимости кары за дерзость. Но, на мой взгляд, он (пример) иллюстрирует соразмерность и справедливость воздействия силы проклятия, показывает релевантность последствий совершаемому поступку. Швейцария не помешала Испании выиграть чемпионат - наоборот, скорее дополнительно мотивировала ее на успех. Потому и получила снисхождение - в виде краткосрочности наказания.

Желсон расторопнее всех!

* * *

Быть может, уже на днях те же Германия или Аргентина (что представляется более вероятным) обгадятся еще жиже, и завалят ЧМ с оглушительным грохотом, благодарно ретранслируемым высокотехнологичными саунд-системами на весь мир. А "проклятие лузера" отправится портить карму какой-нибудь Нигерии или Корее (для разнообразия южной). Как знать? Как вариант - я это все тут притянул за уши и высосал из пальца, никакой мистики в случившемся нет и быть не может, shit happens, а караван идет. Вы зря потратили время, расходимся... 

Ну конечно, не зря, что вы. Не будьте столь наивны. Естественно, проклятие существует. И о нем знает любая потенциальная выскочка. Так почему же раз за разом они идут на зубра-фаворита, и бесстрашно мочат его вновь и вновь? Ведь предупреждены о последствиях, знают, какая незавидная участь ждет и самих, и потомков... А потому что плевать на потом. Важно то, что сейчас. Этот миг - миг нежданной, оглушительной победы - редок, бесценен и неповторим. Эти звонкие смешные имена - Гейдженс-Гэтьенс, Шпарвассер, Диоп да Диуф - людская память хранит долго, сотворенные ими подвиги вписаны в скрижали каленым... эмм... устройством ввода. Ведь подвиг ценен только тогда, когда совершающий его чем-то рискует, не правда ли? Так да здравствует смелость и безрассудство! Слава футбольным лузерам, способных одержать главную победу - над страхом перед проклятием.

P.S.