Трагедия Саморы, или как зло победило добро
Нет более надёжного способа оставить своё имя в веках, чем дать его переходящей награде. Пройдут десятилетия и века, тебя и твои успехи (равно как и провалы) забудут – но твоя фамилия всегда будет ассоциироваться с чем-то современным и великим. Только специализирующиеся на Канаде историки смогут сейчас внятно объяснить, хорошим ли генерал-губернатором был Фредерик Стэнли, но лучшие хоккейные команды мира из года в год сражаются за кубок его имени...
Нет более надёжного способа оставить своё имя в веках, чем дать его переходящей награде. Пройдут десятилетия и века, тебя и твои успехи (равно как и провалы) забудут – но твоя фамилия всегда будет ассоциироваться с чем-то современным и великим. Только специализирующиеся на Канаде историки смогут сейчас внятно объяснить, хорошим ли генерал-губернатором был Фредерик Стэнли, но лучшие хоккейные команды мира из года в год сражаются за кубок его имени. Винс Ломбарди был великим тренером, но приз, вручаемый лучшей команде по игре в американский футбол, позволяет его имени ассоциироваться не только с чёрно-белой эпохой. И даже Пулитцер с Нобелем, гении каждый в своей области, назвали своим именем премии – чтобы помнили. И не просто помнили, а связывали с гениями последующих эпох. Жаль, что в СНГ укоренилась традиция называть награды или просто именами правителей (Сталин, Банников), или тех, кто и так навеки в памяти (Гагарин, Яшин).
«Самора – вратарь непробиваемый, а значит, мы непобедимы. Нам достаточно забить один мяч, чтобы выиграть»
Хасинто Кинкосес, лидер испанской обороны, перед ЧМ-1934
Приз лучшему голкиперу Испании назван именем Рикардо Саморы. Это человек с удивительной судьбой: он играл за «Барселону», «Реал», «Эспаньол», а с началом тренерской карьеры первым делом отправился в «Атлетико» – но такая биография не мешала Рикардо пользоваться беззаветным уважением болельщиков. Перед ним буквально преклонялись, называя Божественным – и, возможно, поэтому прощали «предательства». В предыдущем тексте я упомянул Планичку, которого на Родине официально признали национальным достоянием – так же и Самора принадлежал не одному клубу, но всей Испании.
Команды подбирались ему под стать. И не только в клубном футболе – сборная Испании ехала на мундиаль-1934 фаворитом. Появление национального чемпионата пятью годами ранее позволило вывести сыгранность игроков на новый уровень, а талантов на Пиренеях хватало всегда. Именно «фурия роха» стала первой континентальной командой, обыгравшей сборную Англии. Да, это был товарищеский матч, но в то время значимость иных товарняков была не ниже, чем официальных матчей. Именно поэтому Самора доиграл матч в Мадриде, несмотря на переломы нескольких ребёр (!), а его партнёры сумели вырвать победу 4:3.
Против справедливого определения победителя были хозяева турнира. Единственное, за что в футбольном плане можно поблагодарить Бенито Муссолини – превращение ЧМ в значимый турнир, в котором реально была важна победа. Если первый мундиаль былнемного игрушечным, разминочным, и победу в нём не переоценивали даже сами участники соревнований, то для дуче спустя четыре года было критически важен «правильный» результат. Турнир должна была выиграть расово верная команда – а в идеале и медали должны были быть разыграны внутри арийской семьи.
«Если бы итальянцы могли выбрать себе соперника, то сборная Испании была бы в этом списке последней»
Джампьеро Комби, вратарь и капитан «скуадры адзурры»
Первый раунд мундиаля громких скандалов не принёс – но арбитров всё равно собрали во Флоренции для «уточнения трактовки спорных моментов». На матч Испания-Италия был назначен бельгиец Луи Барт, стадию 1/8 не работавший. И если «скуадра адзурра» на этой стадии разобралась со смешной сборной США, забросив ей семь мячей, то «фурия роха» убрала с дороги самих бразильцев, поведя 3:0 уже к перерыву. Только великий Леонидас, чья звезда загорится на следующем мундиале, сумел провести гол престижа.
Игру в футбол итальянцы «рохе» тоже проиграли. Одна атака гостей с первых минут сменяла другую, Комби в воротах пахал как проклятый (не просто так этот мундиаль назвали турниром вратарей – в список самых ярких звёзд мундиаля вошли и Самора, и Планичка, и вратарь чемпионов), а оборона не успевала за прорывами Лангаре, Регейро, Ирарагорри и Горостиса (по количеству «р» можно догадаться, что базовым клубом испанской сборной был «Атлетик»). А когда итальянская пружина выдержала нечеловеческое давление и начала разжиматься, в ворота Комби всё-таки влетел мяч. Скоростная контратака позволила Луису «Корсо» Регейро, одному из первых знаковых форвардов «Реала», открыть счёт в матче.
Но… уступив в футболе, «скуадра адзурра» решила взять своё в регби (или, вспоминая местный колорит, в кальчо). Итальянцы начали играть не просто жёстко, а с попытками нанести травмы, вывести из строя как можно больше игроков соперника. Благо судейство позволяло – Луи Барт вообще не реагировал на нарушения итальянцев и свистел только после фолов гостей этого праздника жизни. На фоне такого беспредела итальянцы должны были быстро оформлять пару-тройку и проходить дальше… но этому противился Самора. Голкипер в кепке (в этом матче, к слову, друг другу противостояли вратари-законодатели мод – Самора приучил других стражей ворот играть в головном уборе, а Комби первым начал выходить в ярких свитерах) играл просто гениально, отбивая что можно и что нельзя.
«Второй тайм и дополнительное время превратились в банальную драку, иногда прерываемую элементами футбольной игры»
Пресса
Кинкосес, давая прогноз из эпиграфа, предусмотрел всё, кроме грубого нарушения правил. В момент розыгрыша штрафного Меацца и Скьявио вдвоём (!) уложили Самору во вратарской, а Феррари протолкнул мяч в пустые ворота. И дальше по кругу – фолы, грубость, свистки в одну сторону… Нечестность и подлость в этом поединке зашкаливали – недаром тренеру испанцев Салазару пришлось делать после этой игры семь замен в стартовом составе. Но Божественный в этот день просто отказался пропускать чистые голы, отстояв на ноль второй тайм и дополнительное время. После игры врачи обследовали голкипера и ужаснулись. У Рикардо диагностировали… сотрясение мозга и перелом двух ребёр, которые не помешали вратарю блестяще отыграть как минимум овертайм. Длительное восстановление требовалось Сириако, Лафуэнте, Ирарагорри, Лангаре и Горостисе – но по регламенту турнира в случае ничьей полагалась переигровка. Полагалась уже на следующий день.
В переигровке победило лобби. Самору заменил Хуан Хосе Ногес – вратарь хороший, но никак не великий, шесть полевых игроков Салазару также не удалось заменить без потерь в качестве. Впрочем, об игре как таковой как-то странно судить, когда итальянцы даже в такой ситуации не смогли забить честный гол. Меацца, забивая единственный мяч в игре, опёрся на вышедшего из ворот Ногеса – да так, что голкипер рухнул на землю. Арбитр мяч засчитал… А чтобы окончательно покончить с сопротивлением, главный мясник итальянцев Монти сломал Регейро – после жестокого фола Луис мог только хромать по полю.
«Только после них мы окончательно поверили, что можем стать чемпионами мира. В тех двух встречах победить великолепную команду Испании могли только сильные, уверенные люди, воспитанные на фашистских идеалах»
Витторио Поццо
Что дальше? Итальянцы продолжили своё чёрное дело, в полуфинале во всех отношениях выбив «вундертим». Великий Маттиас Синделар пал очередной жертвой Монти, а единственный гол «скуадра адзурра» забила по старой схеме – вратаря австрийцев блокировали три (!) находящихся в офсайде (!!!) итальянца. Забавно, что Луи Барт работал на этой игре ассистентом, а главный арбитр, Иван Эвклид, потом отсудил еще и успешный во всех отношениях финал… Что касается Испании, то во французском мундиале «фурия роха» принять участие не смогла – в 1938-м в стране полыхала гражданская война, и всем было не до футбола. А потом началась война мировая, предопределившая ЧМ-1934 как последний турнир этого поколения «фурии рохи»…
Такие матчи доказывают опровергают тезис «игра забывается, результат остаётся». С исторической игры во Флоренции прошло уже почти восемьдесят лет, участников матча уже нет в живых – но память о судейском беспределе живёт до сих пор. Она, по-хорошему, затмила даже память о великих итальянцах. Они были хороши и доказали это спустя четыре года во Франции… но нечестность достижения множит на ноль его значимость. Чарльз ван Дорен действительно знал ответы на многие вопросы – но какое это имело значение, если ему подсказывали продюсеры?
ЧМ-1934. Четвертьфинал
31 мая 1934. Италия. Флоренция. «Джованни Берта». 35 000 зрителей. Арбитр: Луи Барт (Бельгия)
Италия – Испания 1:1
Голы: Феррари (44) – Регейро (30)
Италия: Джампьеро Комби (к), Эральдо Мондзельо, Луиджи Аллеманди, Марио Пицциоло, Луис Монти, Армандо Кастельяцци, Энрико Гуаита, Джузеппе Меацца, Анджело Скьявио, Джованни Феррари, Раймундо Орси. Тренер: Витторио Поццо
Испания: Рикардо Самора, Эррасти Сириако, Хасинто Кинкосес, Леонардо Силаурен, Хосе Мугерса, Хосе Ирарагорри, Рамон Лафуэнте, Исидоро Лангара, Федерико Саис, Луис Регейро, Гильермо Горостиза. Тренер: Амадео Гарсия Салазар
