Fight of the Century. Как начиналось противостояние Мохаммеда Али и Джо Фрейзера

Противостояние Мохаммеда Али и Джо Фрейзера по праву считается одним из величайших и ожесточенных в истории спорта. С 1971 по 1975 год они провели три боя, самым известным из которых, конечно же, является легендарный Триллер в Маниле – о нем слышали многие люди, даже не интересующиеся боксом. Однако если второй поединок 1974 года действительно был наименее зрелищным и значимым из трилогии, то первая встреча Али и Фрейзера в 1971 году совершенно незаслуженно остается в тени Манильской мясорубки. А ведь именно первый поединок был был назван «Боем столетия», и в наше время даже запланированная встреча Тайсона Фьюри и Энтони Джошуа не в силах соперничать по уровню ожидания с боем Дымящегося Джо против Величайшего. 

Clay v. United States 

После 1966 года даже самые заядлые ненавистники признали, что Мохаммед Али – это всерьез и надолго. Он одержал 5 побед, в том числе над Кливлендом Уильямсом, на которого возлагались большие надежды – казалось, что это именно тот человек, который способен остановить Али. Мохаммед в абсолютно доминирующем стиле разбил соперника за 3 раунда. Для официального звания абсолютного чемпиона мира Али не хватало лишь титула WBA, организация лишила его пояса перед реваншем с Сонни Листоном. Чемпионом по этой версии на тот момент был Эрни Террелл. Перед боем он старался вывести Али из себя, постоянно называя его Кассиусом Клеем, и даже придумал песню «После боя ты не вернешься домой, дорогуша Кассиус». Поединок состоялся 6 февраля 1967 года. Несмотря на разницу в габаритах (Эрни был выше на 10 см), Мохаммед быстро приспособился к сопернику и победил единогласным решением судей. А всего через месяц Али нокаутировал Зора Фолли в седьмом раунде. Это была уже девятая защита титула для Мохаммеда, и в тот момент показалось, что вечный рекорд Джо Луиса – 25 защит подряд может и не устоять. Но все сложилось иначе, и в следующий раз Али выйдет на ринг лишь спустя три с половиной года.

Еще за несколько лет до этого, во время эскалации войны во Вьетнаме, Мохаммед Али был признан годным для службы в армии. Он публично заявил, что отказывается воевать «по соображениям совести». Вряд ли Мохаммеда послали бы на передовую: во время Второй мировой войны по просьбам американского командования Джо Луис ездил по воинским частям и выступал перед солдатами, поднимая их моральный дух. Но Али пошел на принцип: «Война противоречит учениям Священного Корана. Мы не должны участвовать ни в каких войнах, если только это не объявлено Аллахом. Я не пытаюсь увернуться от призыва. В противном случае я бы просто сбежал в Канаду, но я остаюсь здесь, в своей стране! Почему я должен ехать за тысячи километров отсюда, и убивать этих несчастных людей? Ни один вьетнамец не сделал мне ничего плохого. Они никогда не называли меня ниггером и не желали мне смерти!». 28 апреля 1967 года Али оказался в Луизиане, на принятии воинской присяги, где люди, чьи имена называли, должны были выйти из строя. Мохаммед дважды проигнорировал «Кассиус Марселлус Клей». Офицер предупредил его, что он совершает тяжкое преступление, наказуемое пятилетним тюремным заключением и штрафом в размере 10 000 долларов. Али ответил, что осведомлен об этом, и в третий раз отказался делать шаг вперед, после чего сразу же был арестован. Спустя всего лишь час спортивная комиссия штата Нью-Йорк лишила его боксерской лицензии, а также отказалась признавать его в качестве чемпиона мира – это сделали еще до официального предъявления обвинения. Спортивные комиссии Техаса и Калифорнии последовали примеру Нью-Йорка, а позднее к ним присоединилась WBA. 20 июня Али был признан виновным, он был оштрафован, и у него забрали паспорт, чтобы лишить возможности покинуть страну. В дальнейшем состоялись многочисленные суды, а само дело вошло в историю Америки как «Клей против США» – Clay v. United States.

Правительство США надеялось, что теперь Мохаммед будет предан забвению – однако тем самым они же и создали вокруг него ореол мученика. Мохаммед начал успешную карьеру оратора, многие университеты страны приглашали его читать лекции на платной основе. На этих выступлениях Али говорил о мире и равенстве, и с удивлением обнаружил, что, несмотря на свое отношение к войне во Вьетнаме, он является кумиром для молодежи. Мохаммед нашел поддержку в колледжах, многие студенты были также против войны, ему аплодировали стоя. Это произвело огромное впечатление на него, он впервые начал допускать, что когда-нибудь расовый раскол в США действительно будет преодолен (в 2020 году это прямо на злобу дня, как говорится). Постепенно Али становился лидером и символом антивоенного движения и борьбы афроамериканцев за гражданские права, но вот в мире спорта его старались всячески игнорировать, словно никогда и не было такого чемпиона. Такой позиции придерживались и большинство боксеров – кроме одного человека.

Путь Джо Фрейзера — пример мужества и самоотдачи. Он стал Олимпийским чемпионом, хотя не прошел отбор на Игры, и завоевал титул чемпиона мира, будучи почти слепым на один глаз

В 1961 году в один из боксерских залов Филадельфии пришел 17-летний работник местной скотобойни. Парень весил больше 110 килограммов при росте 183 сантиметра и хотел привести себя в форму. Так начался боксерский путь Джо Фрейзера.

Под руководством тренера Янси Дарема карьера Джо стремительно развивалась - уже через год он стал победителем турнира Золотые перчатки, повторив свой успех в 1963-1964 годах. Так же Фрейзер принял участие в квалификации на Олимпийские игры-1964 в Токио, но в решающем бою проиграл Бастеру Матису. Дарем уговорил Фрейзера все равно поехать в Японию в качестве спарринг-партнера Матиса, и не было бы счастья, да несчастье помогло: во время подготовки Бастер сломал руку, так что Джо пришлось срочно заменить его в сборной. Фрейзер дошел до финала, досрочно победив всех соперников, однако в полуфинале сломал палец левой руки. Джо скрыл от врачей этот факт, так как опасался медицинского отстранения, и превозмогая боль победил в финале немца Ханса Хубера. В итоге Джо Фрейзер стал единственным американским боксером, которому удалось взять золото на той Олимпиаде.

В 1965 году он перешел в профессионалы, без проблем выиграв первые 11 боев нокаутом. Тактика Джо, казалось бы, была довольно проста: активно работать корпусом, без остановки прессинговать соперника, и рано или поздно донести до цели страшный длинный левый хук, который могли выдержать единицы. Конечно, он вполне сносно работал и правой рукой, но все же она была лишь вспомогательным оружием. Да, иногда Фрейзер пропускал больше ударов, чем мог бы, но он это сполна компенсировал крепкой челюстью, чувством дистанции и бешеной выносливостью. Благодаря такому стилю за Джо закрепилось прозвище «Дымящийся»: «Иди на ринг и заставь свои перчатки дымиться. Просто не прекращай бить!» - говорил Янси Дарем.

Кстати, хук Фрейзера был таким опасным во многом благодаря перелому, полученному в детстве. Однажды юный Джо сторожил свинарник и со скуки решил подразнить кабана. Кабан юмора не оценил, проломил изгородь, повалил мальчика на землю и тот ударился левой рукой о камень. Доходы семьи Фрейзеров не позволяли обратиться к врачу, конечность лечили самостоятельно. После этого случая Джо никогда не мог снова полностью выпрямлять руку, зато такой угол стал идеальным для нанесения легендарного хука. Однако в конце 1965 года на одной из тренировок он получил другую травму, поставившую под угрозу всю дальнейшую карьеру 20-летнего боксера. При работе на мешке, в его левый глаз попали кусочки металла с резьбы одного из болтов. В дальнейшем рубцовая ткань превратится в катаракту, а зрение будет становиться хуже и хуже - к 1975 году Джо практически не видел этим глазом. «Мы держали эту историю в секрете. Некоторые доктора были моими хорошими друзьями, к тому же, я заучивал наизусть карту окулиста. Так и проходил медосмотры», - вспоминал Фрейзер.

21 сентября 1966 года Джо оказался на волосок от поражения. Его противником в тот день был аргентинец Оскар Бонавена по прозвищу Ринго из-за его прически «под Beatles». Бонавена был боксером ярко выраженного агрессивного плана, так что бой был очень зрелищным. Во втором раунде во время одной из обоюдных атак Фрейзер напоролся на правый встречный удар аргентинца и оказался на полу. Он встал на счет «пять», но еще далеко не пришел в себя, когда рефери возобновил бой. До конца раунда оставалась целая минута, Оскар обрушивал на него одну серию ударов за другой, пока наконец не послал Джо во второй нокдаун. Фрейзер снова встал и принялся вязать Бонавене руки и клинчевать из последних сил - по правилом бой автоматически прекращался после третьего нокдауна, и ему удалось выстоять. Фрейзер был лучше в средних раундах, а Бонавена чуть лучше смотрелся в концовке боя. Мнения судей разделились, но двое из них насчитали победу американца.

Дальше дела Джо пошли еще успешнее: он нокаутировал опытного Эдди Мачена, Дага Джонса и за четыре раунда расправился с Джорджем Чувало, который недавно продержался весь бой против Мохаммеда Али. В итоге к 1967 году Фрейзер стал одним из главных претендентов на титул чемпиона мира - как раз во время разразившегося скандала вокруг Али и отлучения его от бокса. Впервые с 1928 года звание чемпиона мира в тяжелом весе стало вакантным, и пока в судах рассматривались многочисленные апелляции команды Мохаммеда, спортивная комиссия штата Нью-Йорк на 4 марта 1968 года назначила поединок за титул NYSAC - по сути, титул чемпиона мира по версии самих себя, в котором сошлись Джо Фрейзер и его старый знакомый Бастер Матис. Фрейзер действовал в привычной манере, прорываясь на ближнюю и работая по этажам. Соперник пытался измотать его клинчами, а разрывая дистанцию успешно пробивал жесткие удары. В 11-ом раунде Джо отправил Матиса в нокдаун, тот поднялся на счет «девять», но рефери остановил бой. Фрейзер завоевал звание чемпиона мира, однако его статус признали лишь пять штатов.

Джо шесть раз защитил этот титул, а тем временем вакантный титул чемпиона мира по версии WBA завоевал Джимми Эллис. Боксеры не стали особо тянуть с объединительным боем и встретились в начале 1970 года, на кону поединка также стоял вакантный пояс WBC. Эллис был очень техничным боксером, но это не спасло его от коронного бокового Фрейзера - в самом конце четвертого раунда после такого пропущенного удара Джимми рухнул словно срубленное дерево. Он с трудом смог подняться после гонга, но за перерыв так и не пришел в себя, и тренер снял Эллиса с боя. Джо Фрейзер стал абсолютным чемпионом мира, но даже сейчас он не получил полного признания. Для него нужно было сразиться с по-прежнему отстраненным Мохаммедом Али - и Джо это прекрасно понимал.

Фрейзер лично просил президента США разрешить Али боксировать. Бой быстро вышел за рамки спорта и стал символом культурного противостояния Америки

Али и Фрейзер познакомились в конце 60-ых. Возможно они не были лучшими друзьями, но как минимум поддерживали отношения, часто созванивались и встречались в Нью-Йорке или Филадельфии. Мохаммед посещал некоторые поединки Джо, а тот публично выражал восхищение смелостью и принципиальностью Али. Фрейзер даже одалживал ему деньги, так как за 3 года без бокса финансовое положение Мохаммеда явно ухудшилось. И, конечно же, оба понимали, что рано или поздно бой между ними должен состояться.

В октябре 1970 года Али наконец-то вернулся на ринг, воспользовавшись весьма хитрой лазейкой: в штате Джорджия не было боксерской комиссии, как в большинстве других штатов, а значит, запретить Мохаммеду боксировать даже без лицензии было попросту некому. Возможно, это могла сделать Генеральная ассамблея штата, но в этом не было особого смысла. Как оказалось, вне ринга Али представлял куда большую опасность для американских традиционалистов, чем на нем, он стал силой, с которой нельзя было не считаться. Соперником Мохаммеда стал Джерри Куорри, который за год до этого устроили с Джо Фрейзером «бой года-1969» по версии журнала The Ring. В третьем раунде поединок был остановлен из-за серьезного рассечения у Джерри.

Бой с Куорри оставил открытым вопрос, сможет ли Али после такого долгого простоя снова стать самим собой - поединок продлился слишком мало раундов. Тем не менее, фанаты и спортивные журналисты сразу стали требовать поединка Фрейзера против Али, так как Мохаммед не терял свои титулы на ринге, а значит он все еще является чемпионом. Поскольку лицензия Али все еще не была восстановлена, то предлагались разнообразные места проведения поединка - от Тихуаны и Токио, до индейских резерваций и совершенно безумной идеи с Боингом, в котором Джо и Мохаммед должны были сразится прямо во время полета. В итоге Фрейзер отправился в Вашингтон, где в Белом доме встретился с Президентом Соединенных Штатов Ричардом Никсоном и попросил его разрешить Али легально боксировать. «Президент крепко пожал мою руку и сказал: «Джо, сынок, я тебя безумно уважаю, ты - великий чемпион. Если ты хочешь драться с этим парнем [Али], то ты это обязательно получишь!» - вспоминал Джо.

Мохаммеду действительно дали разрешение выступать по всей стране, и в декабре того же года в Нью-Йорке он встретился с еще одним бывшим соперником Фрейзера - Оскаром Бонавеной. Али вел бой, но с небольшим преимуществом. Время от времени невысокий и настырный Бонавена продирался сквозь его удары и иногда доставал своими.

Вот тогда стало заметно, что больше трех лет перерыва действительно негативно сказались на Али. Его руки остались почти такими же быстрыми, как и были, но вот ноги крепко потеряли в скорости. Теперь уже труднее было сказать, что Мохаммед «порхает как бабочка», он в целом стал медлительнее и начал пропускать довольно много ударов в ближнем бою, чего за ним раньше не наблюдалось.

Самым увлекательным получился девятый раунд. Сначала оба по разу поскользнулись и упали. Затем Али сумел потрясти Бонавену хорошей серией и бросился на добивание. Какое-то время казалось, что ему это удастся, но тут аргентинец провел левый хук, который потряс Мохаммеда. Теперь уже Бонавена попытался его добить, но у него ничего не вышло. В последнем раунде уже полностью измотанный Оскар трижды побывал в нокдауне и бой был остановлен.

Дорога к бою Фрейзер - Али была открыта. Боксеры устроили целое представление: Али организовал шествие с фанатами к залу Фрейзера и всю дорогу скандировал требования к Джо, чтобы он вышел на поединок с ним, а тот вышел ему навстречу и подтвердил свое желание увидеться с ним на ринге. Бой был назначен на 8 марта 1971 года на легендарной арене Madison Square Garden. Этот поединок разделил страну на два лагеря. Противники войны во Вьетнаме, молодежь, борцы за гражданские права были за Али, ведь он был номинальным главой антивоенного движения и выступал против консерватизма. Это были далеко не только афроамериканцы, а и, к примеру, хиппи. Все традиционалисты были, естественно, за Фрейзера, который по злой иронии судьбы стал символом американского истеблишмента, чьих взглядов он в значительной степени не разделял. Поэтому большинство темнокожих были настроены против Джо, и никого особо не волновало, что он вырос в бедной семье издольщиков на Юге и с раннего детства работал с родней на белого "босса" - то есть был вынужден заниматься тем, против чего сейчас и протестовали. Масла в огонь подогревал и Али - если сначала его словесные нападки на Фрейзера не были слишком агрессивны: «Джо не умеет сочинять стихи, не умеет танцевать, и даже не очень симпатичный - и это наш номер один?», то потом он начал напрямую обвинять Фрейзера в предательстве других темнокожих. Мохаммеда взбесило то, что Джо стал доверенным лицом компании Floverlay - группы белых филадельфийских бизнесменов, приближенных к властям.

По этой причине Али заявил, что Джо Фрейзеру нравится прислуживать белым людям и обозвал его дядей Томом - тогда это прозвище играло роль позорного ярлыка, который навешивали на всех темнокожих, уклонявшихся от активной борьбы за свои права. Дошло до того, что Фрейзеру начали приходить анонимные письма с угрозами, и к его дому была приставлена охрана.

В этой напряженной атмосфере мир спорта замер в ожидании великого боя.

На тот момент Джо Фрейзер одержал 26 побед, из которых 23 нокаутом, у Мохаммеда Али была 31 победа, 25 нокаутом. Впервые в истории на ринге сошлись непобежденный действующий чемпион и непобежденный бывший чемпион. Оба боксера получили по два с половиной миллионов долларов за этот бой - рекордный гонорар на тот момент (сегодня около 16 миллионов долларов с учетом инфляции). Поединок транслировали телеканалы из 35 стран на 12 языках - не забывайте, речь идет о 1971 годе. Несмотря на высокую стоимость, в нынешних расценках до 947 долларов в рингсайде, все 20455 билетов на Madison Square Garden были распроданы - доход от продажи билетов составил полтора миллиона долларов. Среди зрителей присутствовали Хью Хефнер, Барбара Стрейзанд, Билл Косби, Дастин Хоффман и многие другие. Чтобы еще больше осознать масштабы ажиотажа: Фрэнк Синатра не смог достать билеты на этот поединок, и ему пришлось притворится фотографом, чтобы посмотреть бой хотя бы из пресс-зоны.  

Али хорошо начал поединок и довольно уверенно выиграл первые два раунда, много работая джебом и комбинациями. Джо придерживался традиционной тактики боя с более высоким противником, когда-то с большим успехом использованной Рокки Марчиано: он много бил по корпусу с целью измотать соперника и заставить его опускать руки, а потом переходил на атаку по голове. Ему было нужно открыть челюсть Али под свой левый хук, но Мохаммед ждал этого, так как ему было нетрудно рассчитать еще до боя, что именно будет делать Фрейзер, и поначалу Джо не удавалось донести жесткий удар.

В третьем раунде Фрейзер увеличил давление на Али, и тому пришлось несколько раз войти в клинч. Джо пропускал довольно много ударов, которых можно было бы избежать, но зато в конце трехминутки впервые нанес четкий левый боковой в голову Мохаммеда, зажав его у канатов, где добавил еще апперкот и несколько других силовых ударов. Следующий раунд прошел в подобном ключе: Фрейзер еще больше увеличил прессинг, Али выбрасывал много ударов, пытаясь сдерживать соперника. В целом попадал он не меньше, но Джо не обращал внимания на эти удары, в то время как два хука Фрейзера на последней минуте раунда Али явно прочувствовал.

Перед боем Мохаммед предсказывал свою победу в шестом раунде, но для него он выдался буквально разгромным: Фрейзер прижал его к канатам и провел мощную атаку по голове и по корпусу, на которую Али не смог достойно ответить. Подуставшему Мохаммеду не удавалось сдержать Джо в клинчах, чем Фрейзер с удовольствием воспользовался и кроме традиционных боковых продолжал атаковать корпус Али, а так же донес до цели пару кроссов.

Мохаммед почувствовал, что ему необходимо восстановить силы, поэтому в следующих двух раундах он выбрасывал мало ударов, часто клинчевал и защищался, оперевшись на канаты. В один из таких моментов Фрейзер просто схватил Али за руки и буквально вытолкал его в центр ринга. Дошло до того, что рефери поединка Артур Мерканте сделал Али замечание за пассивность.

Отдых пошел на пользу Мохаммеду: в девятом раунде он действовал очень активно, в атаке работал быстро и разнообразно. Фрейзер и сейчас доставал Али, правда, и сам получал при этом более чем достаточно, и к тому моменту все его лицо распухло от многочисленных ударов противника. В следующем раунде Мохаммед тоже часто попадал, хотя Джо смог немного выровнять ситуацию на последней минуте.

А за минуту до конца одиннадцатой трехминутки бой едва не закончился. Фрейзер прижал Али к канатам и разрядил свой левый боковой ему в челюсть. Мохаммед только пошатнулся, и Джо тут же повторил свой удар. На секунду колени Али подогнулись и он откровенно попятился назад, но устоял и за оставшееся до гонга время уходил от ударов бросившегося на добивание Фрейзера.

Двенадцатый раунд тоже остался за Джо, но в следующих двух, особенно в четырнадцатом, Мохаммед выглядел лучше. Чтобы рассчитывать на победу, Али нужно было забирать и последний раунд, поэтому он сразу начал с атаки. Фрейзер без особых проблем отзащищался, и в момент, когда Мохаммед опустил правую руку, чтобы пробить апперкот, Джо нанес свой лучший удар в этом бою.  Неизвестно какой по счету левый хук идеально прилетел в челюсть Али. Это была наработка Эдди Фатча, приметившего, что Мохаммеда можно поймать этим ударом в момент нанесения правого апперкота. В этот миг он на доли секунды полностью открылся, при этом его подбородок был поднят, а ноги стояли чуть ли не фронтально. Али оказался в нокдауне - единственном за все три боя между этими боксерами. Во истину один из самых знаменитых моментов в истории спорта.

Мохаммед встал на счет «четыре». После этого главной его задачей было уйти от нокаута, и это ему удалось, хотя Джо без устали атаковал все оставшиеся до конца раунда и боя две с лишним минуты. После того как прозвучал гонг, ни у кого не было сомнений, кто победил в этом бою. Судьи единогласно отдали победу Дымящемуся Джо со счетом по раундам 9-6, 11-4 и 8-6-1. Только тогда Фрейзер стал в глазах всех бесспорным чемпионом мира. 

* * *

Этот бой стал пиком карьеры Джо Фрейзера. Он еще дважды защитит свои титулы, после чего разгромно проиграет Джорджу Форману техническим нокаутом во втором раунде, а из дальнейших его боев действительно знаковым поединком, пожалуй, является лишь тот самый Триллер в Маниле (зато каким знаковым!). Что касается Али, то, как показало время, он только начинал свое окончательное становление в звании Величайшего, но тогда многие сочли, что Мохаммед уже не вернется на чемпионский уровень. Очередной номер журнала Sports Illustrated вышел под заголовком «Конец легенды Али».

Как же они ошибались.