Фол последней надежды. Почему самый умный футболист Британии бросился под грузовик

Завершивший полтора года назад карьеру экс-защитник английской молодежки бросился под грузовик и чудом выжил. Александр Харламов выяснил причины случившегося. 

7.30. Промозглое английское предрождественское утро 2014 года. По обочине оживленной автомагистрали неподалеку от Йорка бредет прилично одетый мужчина средних лет. Еще минута, он неожиданно делает резкий шаг в сторону и со всего маху сигает под колеса грузовика. Спустя полчаса мужчину с многочисленными переломами на вертолете доставляют в госпиталь Лидса, где его вытаскивают с того света.  

Имя самоубийцы – Кларк Карлайл. Он бывший футболист, центральный защитник, на счету которого более 500 матчей и 39 голов за команды уровня чемпионшипа и АПЛ («КПР», «Лидс», «Бернли» и другие). За полтора года до попытки самоубийства Кларк сыграл свой последний матч в карьере, после чего его приступы эндогенной депрессии (та, что возникает не из-за каких-то внешних раздражителей, а обусловлена внутренней дисгармонией человека) стали происходить все чаще.  

Карлайл, справедливости ради, боролся изо всех сил, но после того, как в начале декабря прошлого года экс-защитник узнал, что канал ITV (в его эфире пару лет назад Кларк ратовал за исключение московского ЦСКА из Лиги чемпионов) не намерен продлевать с ним приносивший прибыль в 100 тысяч фунтов в год контракт в качестве эксперта, слетел с катушек окончательно.

Поправлять свое финансовое состояние он отправился в казино, где за одну ночь спустил все семейные сбережения. А окончательно добила Кларка встреча с полицейскими, когда он пьяный катался на своем автомобиле по городу – учитывая, что это был далеко не первый залет, Карлайлу светило пожизненное лишение прав.

«Я не видел смысла жить дальше. Сначала решил утопиться или повеситься, но потом отправился на железнодорожный вокзал и лег на рельсы. Но все же не решился дождаться поезда. А затем в какой-то момент вариант с грузовиком мне показался идеальным ответом на вопросы, от которых у меня лопается голова», – признался спустя шесть недель журналистам Карлайл, для которого это уже не первая попытка свести счеты с жизнью. В 2002 году в одном из матчей за КПР защитник, на счету которого три матча на английскую молодежку, получил тяжелейшую травму правого колена (порвал «кресты»), поставившую под вопрос продолжение карьеры. 

«Мой мозг не мог принять информацию о возможном уходе из футбола. Во время восстановления я начал сильно пить и играть в азартные игры. Но это не очень помогало. Я не понимал, что со мной происходит, и тогда однажды проглотил около 50 каких-то таблеток, запил их пивом и пошел спать», – признался в интервью Daily Express футболист. 

Как и сейчас, тогда Карлайлу повезло – его не только откачали, но и позволили вернуться в профессиональный футбол. Правда, предварительно защитнику пришлось пройти курс лечения от алкогольной зависимости в клинике Тони Адамса Sporting Chance.

Со стороны могло показаться, что жизнь Кларка потихоньку налаживалась. Вскоре футболист встретил будущую жену Джемму, родившую ему двоих детей, а в 2006 году вместе с «Уотфордом» получил возможность проявить себя в АПЛ.

«Все вроде было неплохо, но иногда на меня накатывали беспричинные приступы уныния и тревоги, – признается в интервью TheTelegraph защитник. – Спасали футбол и семья, но ощущения были такими, будто мою рану лишь заштопали на скорую руку. Я по-прежнему часто надирался». Что-то похожее накатило на Кларка и осенью 2007-го, когда его автомобиль улетел в кювет и Карлайла спасла только подушка безопасности.

Удивительное дело, но со стороны совершенно невозможно было подумать, что внутри у Кларка что-то не так. Толерантный, рассудительный и внешне уверенный в себе Карлайл своей эрудицией и умением держаться напоминал политика – наверное, никто не удивился, когда увидел его в прямом эфире популярного дебат-шоу на BBC One Question Time.

Кларк признается, что если бы не футбол, то, скорее всего, стал бы ученым. Еще на заре карьеры он получил степень в Стаффордширдском университете, а затем (незадолго до первой попытки суицида) блеснул в телевизионном шоу «Самый умный футболист Британии». В 2010-м Карлайл подтвердил свою эрудицию еще раз, став победителем одного из самых долговечных и популярных шоу Британии Countdown (Обратный отсчет). «Это было не менее круто, чем вырвать победу на последних минутах матча!» – сиял защитник, который по-прежнему не мог разгадать свою внутреннюю головоломку и продолжал мучиться.

Карлайл перепробовал множество докторов, но ни антидепрессанты, ни хитрые подходы ему не помогали. Пригодился один единственный совет душеведов – как можно чаще переключать внимание. За время лечения футболист вдруг четко осознал, как много его коллег страдают от депрессии, и с головой ушел в работу по созданию документального фильма. Над лентой Football’s Suicide Secret, рассказывающей о важности психического здоровья игроков, он работал больше года.  

Тема расизма в футболе тоже интересовала Карлайла – в еще одной документальной ленте Is Football Racist? от него досталось Блаттеру. А чуть позже в автобиографии «You Don’t Know Me, But... A Footballer’s Life» («Вы не знаете меня, но… Жизнь футболиста») Кларк раскритиковал Рио и Антона Фердинандов за отказ надеть футболку антирасистской кампании Kick It Out на разминке.

«Это происходит, потому что эти парни очень хитрож***е. Они делают свое «заявление», чтобы все видели, но кто из них готов предстать перед камерами и ответить?» – кое-кто посчитал, что такую риторику автор использовал, чтобы его книга лучше продавалась, но те, кто знает Карлайла, в это точно не поверили. Особенно если учитывать, что по окончании карьеры Карлайл был избран Президентом Ассоциации профессиональных игроков (PFA).

Прошлый год был очень тяжелым для Кларка. Согласно последним исследованиям, для любого игрока завершение карьеры сродни потере близкого человека, и Карлайлу с учетом его состояния пришлось очень нелегко. Он изо всех сил пытался переключаться, но после потери работы на телевидении почувствовал себя совершенно безоружным и опустошенным.

«После трагедии с Гари Спидом мы издали брошюру о том, как можно победить депрессию, а также организовали круглосуточную горячую линию с 30 операторами, куда могут позвонить находящиеся в отчаянии действующие и бывшие спортсмены. Однако случай с Карлайлом свидетельствует о том, что нужно было сделать немного больше», – сокрушается исполнительный директор Ассоциации профессиональных футболистов Англии Гордон Тэйлор.

Сейчас, пока Кларк возвращается к нормальной жизни, проходя курс лечения в психиатрической клинике и снова комментируя матчи на Absolute Radio (для Карлайла сейчас важна любая возможность отвлечься), нужно срочно подумать, как сделать немного больше, всему миру. 

Фото: Fotobank/Getty Images/Jamie McDonald (2), Shaun Botterill (5)