Леонид Быков. Когда «В бой идут одни «старики»…

Одно из самых ярких воспоминаний детства, это премьера в родном селе фильма «В бой идут одни «старики», который для автора этих строчек стал самым любимым. Фильмом на все времена! Слава о нем опережала саму премьеру. Признаться, в первой половине 1970-х годов тематика Великой Отечественной войны в нашем кино откровенно приелась, и было много откровенно слабых картин. Они интересны были, разве что для подрастающего поколения, нас, пацанов. И всегда после просмотра военных фильмов мы резались в войнушку. Причем, никто не хотел выступать в роли немцев. Делали так. Водились по парам, как в футболе, и только потом делились на наших и фашистов. В селах Юга Украины «взрослым» сеансам всегда передовали «детские». Если фильм односерийный и с киножурналом, то по 30 и 10 копеек соответственно. Так вот родители всегда интересовались у своих детей, стоит ли идти в клуб вечером, или же лучше дома посмотреть телик? Бежишь так домой, а у тебя по пути почти все односельчане спрашивают: «Как там кино?». «Классное!», - отвечаешь, и, остановившись на минутку, вкратце пытаешься рассказать сюжет увиденной новой кинокартины. И часто от таких вот пацанячьих анонсов зависело посещение ДК на вечернем киносеансе.

Только вот после «детского» «В бой идут одни «старики» я, как и десятки пацанов, не стремились домой. Мы хотели посмотреть фильм еще раз. Этот киношедевр Леонида Быкова произвел на нас неизгладимое впечатление. И каких только мы чувств не испытали во время просмотра. И смеялись всем залом над шутками наших советских летчиков, а ернические замечания вначале в адрес бортмеханика Макарыча, что вот, мол, Федя на экране (который с Шуриком «воевал» в «Операции «Ы»…), в конце фильма сменилось на уважение к этому персонажу. И были полны злости на проклятых фашистов из-за смертей Ромео с Машей. И какой же нас неописуемый восторг переполнял, когда летчики поющей эскадрильи уделывали этих размалеванных «бубновых», взрываясь радостными криками, когда старший лейтенант Сергей Скворцов восклицал: «Горишь, «бубновый»!

Такого наплыва людей на советский фильм я еще до тех пор не видел. Сидел в отца в кинобудке, и смотрел в окошко возле одного из двух киноаппаратов, как быстро заполняется зал. Люди, что жили поближе к клубу, приходили со своими стульями, и все проходы зрительского зала на 450 мест были забиты битком! Подобное случалось, разве что, на некоторых индийских «блокбастерах», да и еще вот на «Пиратах ХХ века» в 1980 году.

Но пока на календаре был 1974-ый. 10 октября, канун моего шестого Дня рождения. И мне так понравились «В бой идут одни «старики», что я вечером попросил своего батю, совхозного киномеханика, сделать мне подарок в виде еще одного киносенса. Несмотря на то, что фильм 11 октября нужно было отправлять дальше, в соседнее село, отец не устоял перед моими уговорами. Нужно было видеть, с какой неописуемой гордостью я в садике сообщил своим воспитателям, что для нас, детворы, будет еще раз показан фильм Леонида Быкова. Какой же восторг обуял тогда всех хлопцев из нашей группы, а потом и всего детсада. Воспитательницы тоже обрадовались. Сбегали к бате (благо, садик находился впритык с ДК), уточнили детали сеанса, и повели всю нашу малолетнюю кагалу на фильм. В зале, кроме нас, подрастающего поколения, набилось еще с сотню односельчан, которые работали в сельсовете, конторе и стройдворе (и вообще, которые работали неподалеку). И не только потому, что забесплатно. «В бой идут одни «старики» понравились всем без исключения! Да и к тому же батя время выбрал подходящее – обеденный перерыв, 12.00. Так что не было ничего страшного, если трудяги и их начальство опоздают на свои рабочие места на полчасика. Потом ведь «прогулянное» можно отработать после шабаша в 16.00. Тогда, во время повторного обеденного сеанса я вблизи увидел, как мельком наши воспитательницы вытирают на глаза свои слезы…

Лично для меня фильм «В бой идут одни «старики» стал, в какой-то мере, определяющим в дальнейшей жизни. Именно после его просмотра я буквально загорелся стать музыкантом, как и мой любимый герой – Маэстро в исполнении Леонида Быкова. Этот актер и так ходил у автора этих строчек в любимых, потому как все его предыдущие работы («Максим Перепелица», «Зайчик», «Разведчики», «Укротительница тигров», «Добровольцы», «Алешкина любовь»…) смотрел буквально запоем. Так что родителям только нужно было определиться, в какой класс музыкальной школы я буду поступать через два года (выбрали, фортепиано). И знание того, когда нужно нажимать на какую клавишу мне потом очень пригодилось в дальнейшей жизни. А в наших последующих пацанячьих играх в войнушку все чаще стали звучать слова «командиров»: «Желторотиков не брать, в бой идут одни «старики»! Мало того, наши девочки почти забросили свои игры с куклами, и стали выбирать себе своих «Ромео». А избранники должны были им дарить цветы, или вот конфеты, да делиться котлетками на обеде, выпивая при этом по утрам вместо своих «Джульетт» по второй чайной ложечке такого противного рыбьего жира. Только вот пацанам такие вот девичьи «заморочки» быстро надоели. Где ж ты цветов в октябре наберешь? А конфеты с котлетами мы и сами съесть горазды.

Односельчане батю неоднократно просили, чтобы он привез для показа «В бой идут одни «старики» еще раз. Даже подписи для начальства каховского кинопроката собирали!!! И уже в декабре творение Леонида Быкова вышло повторно на экран нашего клуба, и демострировалось два дня, в субботу и воскресенье с «детскими» и «взрослыми» сеансами. И зал был набит битком! Мы снова проникались судьбами своих полюбившихся киногероев, и были на все сто процентов уверены, что когда «В бой идут одни «старики», то над нашими головами всегда будет мирное небо. ВСЕГДА!!! И именно благодаря таким вот киношедеврам мы были безмерно благодарны тем, кто в годы Великой Отечественной войны в борьбе с агрессором сложил свои головы ради нашей счастливой мирной жизни. И это не обыкновенные высокопарные слова «для галочки», которые в те года часто произносились на разных там собраниях и встречах с ветеранами. Мы так думали на самом деле. Ведь в фильме «В бой идут одни «старики» не было фальши. Даже сами ветераны той войны признавали, что на экране показана истинная правда, и говорили, что все так и было на самом деле!

Прошли годы. И только уже после службы в рядах вооруженных сил СССР, во время горбачевской перестройки-катастройки я узнал все подробности съемок своего любимого фильма. И как долгое время не давали снимать Леониду Быкову этот шедевр. И как не соглашались утверждать на некоторые роли актеров. А когда разрешение было получено, так ставили ему палки в колеса во время рабочего процесса, а потом и после его завершения. Советские чиновники были категорически против съемок по многим причинам. Но в первую очередь потому, что не было сначала в сценарии, а потом и в фильме той напускной пропагандистской героики, которая была присуща большинству советских кинокартин. Они не понимали, как это можно петь и веселиться, играть в футбол и жениться, когда погибают твои товарищи? Но в том то и дело, что так оно все и происходило на самом деле! Поспрашивайте, при возможности, еще живых ветеранов той страшной войны. Они вам о многом поведают, о том, что не принято было писать и говорить в СССР. Ведь они же молоды были! А молодость – это азарт, страсть, невосприятие всего чужого, того, что тебе силой пытаются насадить. Тем более, такие жестокие захватчики, коими были немецкие нацисты со своим железным порядком - «орднунгом». Солдаты красной армии на фронте пытались взять от жизни все, и часто – сразу. Потому как могли в любой момент погибнуть, храбро защищая свою Родину от врага. И защитили! Честь им за это, и хвала!!!

И с этим выражением Маэстро полностью согласен! Кстати, песни Леонид Быков для своего фильма «В бой идут одни «старики» отбирал очень придирчиво. А «Смуглянку», так и вовсе полюбил еще со своего военного отрочества, когда слышал ее в исполнении солдат красной армии. После выхода на экраны «В бой идут одни «старики» «Смуглянка» стала всенародным хитом. Эту песню воспринимали на «Ура!» все, всегда и везде – на праздничных концертах, на свадьбах, в ресторанах, во время дружеских застолий и посиделок. А ведь именно этими критериями и определяются истинные народные хиты! Лично я эту «Смуглянку» крутил на батином магнитофоне «Днепр-12» часами, раз за разом перематывая бобину на начало песни. Да и в своих детских играх в войнушку, во время «привалов» частенько исполняли эту «новинку сезона», со словами «арфы нет, возьмите бубен!»…

Вторая поющая эскадрилья выдает на гора «новинку сезона» «Смуглянку»… Кстати, почти все герои фильма имели своих прототипов в жизни. И «поющая» эскадрилья тоже существовала в 5-ом гвардейском истребительном авиационном полку. Назвали ее так, потому что там имелся свой хор, а два самолета были подарены известным тогда и очень популярным в Союзе певцом Леонидом Утесовым. Кстати, за проявленное мужество и героизм в боях с немецко-фашистскими захватчиками 11 из 14 летчиков «поющей» стали Героями Советского Союза! И про таких вот ЛЮДЕЙ с большой буквы не хотели снимать кино советские чиновники. Вернее, перестраховывались, не желая из-за выговоров слететь со своих высоких должностей. Ведь это правда, что в брежневские времена за такую вот вольную, хоть и правдивую, трактовку событий Великой Отечественной войны можно было не только лишиться своего теплого местечка в мягких креслах высоких кабинетов, но и угодить за решетку! Но Леонид Быков своей волей и решительностью сломал все копья и палки, которые ставились ему в колеса. И фильм «В бой идут одни «старики» вышел на экраны. Несмотря на то, что это произошло только в августе 1974-го, до конца года это кино заняло четвертое место в советском прокате. А всего его посмотрело 44 300 000 зрителей! И это при том, что фильму была определена далеко не первая категория, по которой определялось число копий на страну.

А услышал комэск Титаренко «Смуглянку» от лейтенанта Виктора Щедронова, и попросил его исполнить эту песню перед строем своих сослуживцев: «Да не робей, «Смуглянка», ты же истребитель!». Прототип «Смуглянки», друг детства Леонида Быкова, Виктор Щевронок, погиб в апреле 1945 года над небом Чехословакии. Интересно, что и сам Леонид Быков поступал в летное училище, но был забракован из-за недостаточного роста. 

 Сам Маэстро тоже имел своего прототипа. Сейчас пишут о многих летчиках-героях. Безусловно, образ комэска Титаренко сборный. Но «главным» прототипом, все же, является Виталий Попков. И не в последнюю очередь благодаря его усилиям «В бой идут одни «старики» вышли на широкий экран советских кинотеатров. Вот что он сам рассказывал по этому поводу: ««Был по службе в Киеве, позвонил Лене Быкову, поехали с ним в Министерство культуры Украины, прокрутили фильм. Министр упорствует: что это за фильм, говорит, люди не возвращаются с боевых заданий, гибнут, а живые песенки распевают. И резюмирует: такого на фронте не было и быть не могло. Спрашиваю министра: был ли он сам на фронте? Логика чиновника удивительна: не был, отвечает, но знаю. И тогда я рассказал министру, что летал на одном из двух самолетов, купленных на деньги джаза Утесова и подаренных нашему полку. И что Леонид Осипович со своими музыкантами приезжал к нам на аэродром, и мы вместе играли и вместе пели. Убедил. На него подействовали, наверное, не столько мои доводы, сколько генеральские эполеты и две геройских Звезды…».  

Кстати, пять самолетов на съемки фильма Быков выбил самолично, наведавшись в Москву к трижды Герою Советского Союза, летчику-ассу Александру Ивановичу Покрышкину, который сбил во время Великой Отечественной войны 59 вражеских самолетов, а в то время был председателем Центрального комитета ДОСААФ. Прославленный летчик 10 лет своей военной карьеры провел в Киеве, поэтому и решил добиться у него приема Быков. Маршал, конечно же, выслушал режиссера о его трудностях, но поначалу особо не горел желанием помочь. Тогда Леонид Федорович дал ему прочитать сценарий. Покрышкин открыл машинописные странички, чтобы почитать на сон грядущий, да так и не сомкнул своих глаз до утра. А уже на следующий день маршал распорядился выделить киношникам пять самолетов – четыре «Як-18П», похожих по своей конфигурации на «Ла-5», и один чехословацкий спортивно-пилотажный самолет, который своими силуэтами походил на немецкий «мессер».

Леонид Быков привык во время съемок обходиться без дублеров. Вот и в фильме «В бой идут одни «старики» он наотрез отказался от «двойников», и научился рулить на одном из четырех учебно-тренировочном истребителе «Як-18П», переделанных под военные «Ла-5», по взлетной полосе. Летать, конечно, не летал. В небо поднимались настоящие летчики. Но все же в кадре Быков предпочитал быть самолично. И надо же такому было случиться, что во время одного такого вот рулежа режиссер и исполнитель главной роли угодил колесом самолета в яму от пиротехнического взрыва. Машина тут же уткнулась носом в землю. Лопасти пропеллера были сломаны, а заднее колесо отломилось на пару со стойкой. Почти один в один, как в случае с «Кузнечиком» по сценарию фильма!

И пока комэска вместе со «стариками» разбирались в причинах аварии, ее виновник преспокойно ловил себе кузнечиков, что до глубины души возмутило Титаренко: «От полетов отстранить, сто грамм не давать, назначит дежурным, вечным дежурным! «Кузнечик».

А это уже «Кузнечик» после того, как умудрился взлететь на самолете своего комэска при налете вражеской авиации, и сбить «мессер». «Я бы, товарищ командир, ещё больше фрицев сбил, да вы своим нижним бельем всех фрицев распугали», - ответил на недоверчивые взгляды комполка «Кузнечик», что неизменно вызывало бурю неудержимого смеха в зале.

Смеялись и тогда, когда командиры пили за содружество войск, пехоты и авиации: «Не могём, а могем».

И, конечно же, тогда, когда Макарыч кормил сеном «дракона», который «уже не кусается».

И когда:

- Макарыч, в ставке Гитлера ходят упорные слухи, что некоторых советских соколов некоторые несознательные механики перед боевым вылетом крестят.

- В ставке Гитлера все малохольные…

Ведь как не крути, а поначалу героя Алексея Смирнова все без исключения ассоциировали с его комедийными ролями, которыми этот актер уже прославился.

У Леонида Быкова и Алексея Смирнова сложились дружеские отношение еще во время режиссерского дебюта создателя «В бой идут одни «старики», комедии «Зайчик» (1964). Потом была совместная работа над фильмом «Разведчики» (1968) про знаменитого «Бороду» (помню, как в детстве нам с братом про него читала книжку мама). И сколько же стоило трудов Быкову, чтобы на роль Макарыча утвердили Смирнова – это не передать словами! Чиновники Госкино были категорически против, чтобы бортмеханика Маэстро играл комедийный актер, от одного появления которого на экранах начинает смеяться вся страна. Мол, негоже это, чтобы такую важную роль играл какой-то клоун-простофиля с глупым выражением лица! Но Быков добился своего, нажимая на то, что Смирнов сам прошел всю войну, стал полным кавалером ордена Славы, и получил в 1945 году тяжелую контузию. По словам людей, хорошо знакомых с Алексеем Макаровичем, он в роли Макарыча сыграл сам себя, такого, каким он был на самом деле.

Перед самой своей гибелью в автокатастрофе 11 апреля 1979 года Леонид Быков зашел в больницу, где лежал его друг по жизни, и на прощание сказал крылатые слова из «В бой идут одни «старики»: «Будем жить, Макарыч!». И Смирнову долго никто не говорил о той трагедии, которая случилась на трассе Минск-Киев возле поселка Дымер, когда по возвращению со своей дачи при обгоне трактора Быков влетел на своей «Волге» во встречный грузовик. А когда кто-то по неосторожности, все же, сообщил Смирнову о трагедии, постигшей его друга, он ушел в свою палату, лег и умер. Но все же, эта версия друзей и близких великого актера. На самом деле, узнав о гибели своего друга, Смирнов зашел в запой, и попал в больницу, где и скончался 7 мая 1979 года. То есть, ровно 36 лет назад. Так что почтим его память, уважаемые читатели, «фронтовыми» сто грамм и минутой молчания. Алексей Макарович Смирнов заслуживает на это!...

Кстати, во время съемки финальной сцены фильма у Смирнова от переживаний так схватило сердце, что пришлось вызывать «скорую помощь», после чего актер сказал режиссеру, что второй раз так не сможет, умрет. И дубль вошел в фильм таким, каким его снимали изначально.

В фильме было все, и радость, и горе, смех и грусть, смерть и любовь! История любви узбекского летчика «Ромео» и русской «Джульетты» Маши тоже была взята из жизни. И тоже была трагической. Только в отличие от сюжета фильма девушка погибла во время бомбежки столовой, где она работала.

В фильме был и футбол! Ведь в те года футбол для мальчишек, и вообще для всего мужского населения Советского Союза, это было чуть ли не главным развлечением. На футбол ходили смотреть. В футбол играли во время свободного времени как на фронте, так и в тылу. И это народное увлечение также было отображено в фильме «В бой идут одни «старики».

Тогда, в годы той страшной войны, люди воевали и жили, чередуя горе от утрат…

… и радость от самой жизни. Когда ходили на встречи с девушками, как вот в фильме «В бой идут одни «старики», устраивали с ними дружеские застолья, после которых танцевали. На войне, как на войне! Но… жизнь есть жизнь! Она продолжается, несмотря ни на какие неурядицы.

Даже навязанную Быкову вышестоящим начальством сцену с приемом его героя в коммунисты режиссер сделал шедевром, и органично ее вплел в канву своей картины. В те года ведь как, хочешь ты того, или нет, но нужно было на всех углах прославлять нашу «родную» коммунистическую партию, указывая ее ведущую роль в жизни страны. И в Великой Победе тоже. Думаю, этот эпизод сыграл далеко не последнюю роль в том, что «В бой идут одни «старики» не лег на долгие годы на полку и дошел до зрителей Советского Союза.

А какие великолепные актеры сыграли в фильме! Роль «Кузнечика» для 22-летнего Сергея Иванова стала наиглавнейшей в его жизни! Да, потом были Лариосик в «Днях Турбиных»,  запомнился он и в «Думе о Ковпаке», «Трех веселых сменах», «Суете сует», «Отряде особого назначения», «Дачной поездке сержанта Цибули»… Но всенародную популярность он получил за роль «Кузнечика». Помню, в 1980 году на широкие экраны страны вышел фильм «Кузнечик». Так вот мы, пацаны, думая, что это продолжение приключений «Кузнечика» из шедевра Быкова, почти заполнили зал на «детском» сеансе. И каково же было наше всеобщее разочарование, когда кино оказалось о наших современниках, девушке-студентке и ее непутевой жизни. К концу фильма зал опустел.

А Владимир Талашко в роли старшего лейтенанта Скворцова (слева от «Кузнечика»), это же тоже актер от бога. Потом он отлично сыграл роль Неда Ленда в «Капитане Немо». Да и вообще его фильмография насчитывает 60 работ. А узбекский актер Рустам Сагдуллаев (за спиной «Кузнечика»), который одновременно со съемками в фильме Быкова ездил сниматься в Ташкент в «Моем добром человеке». Кстати, именно поэтому он в «стариках» постоянно ходил в шлемофоне, который скрывал его модные молодежные патлы, нужные для съемок в параллельном фильме. А грузин Вано Янтбелидзе (справа от «Кузнечика»), который лучшие свои роли сыграл как раз у Леонида Быкова (кроме «стариков» еще и «Аты-баты шли солдаты…»). Тоже, кстати, имевший своего прототипа, боевого друга советского асса Ивана Кожедуба (60 сбитых самолетов), Вано Габуния, ценой своей жизни протаранившего немецкий истребитель. Да, тогда в той страшной войне весь советский народ сплотился для того, чтобы дать отпор жестокому врагу – русские, украинцы, узбеки, грузины… И куда эта сплоченность и дружба подевались теперь, спустя 70 лет после Великой Победы? Куда все ушло? Кто бы мог подумать, что наши народы в ХХI веке начнут воевать друг с другом? Эх-х-х… Будь она неладна, эта политика!!!

Женский авиационный «десант» в «стариках», спустившийся на аэродром на По-2, тоже запомнился кинозрителям. Для 18-летней Евгении Симоновой в роли Маши это была первая «взрослая» роль в кино. Это потом уже были «Афоня», «Пропавшая экспедиция», «Обыкновенное чудо», «Школьный вальс»… Всего 61 роль. Но именно Леонид Быков стал для Симоновой самым настоящим «крестным» отцом в кино, где вывел ее «в люди». 26-летняя Ольга Матешко уже неоднократно снималась у других режиссеров, и к моменту начала съемок «В бой идут одни «старики» была очень востребованной актрисой. Но именно роль капитана Зои Молчановой, обилие наград которой так смутило истребителей из второй «поющей» эскадрильи, стала самой запоминающейся для зрителей.

Рабочий момент съемок фильма «В бой идут одни «старики». Макарыч Смирнов обменивается шутками с обслуживающим персоналом.

Тоже рабочий момент фильма. Макарыч Смирнов (в центре) популярно объясняет актеру, что ему нужно сделать. Крайний слева, «Смуглянка» - Сергей Подгорный (смерть которого 18 июля 2011 года тоже связана с алкоголем), крайний справа – Скворцов – Владимир Талашко.

Фильм в «Бой идут одни «старики» производства киевской Киностудии имени Александра Петровича Довженко собрал множество призов на международных кинофестивалях в Югославии, Польше, Чехословакии, и даже Перу! На VII Всесоюзном кинофестивале в Баку «старики» явно шли на победу. Но тут 2 октября 1974 года скончался  Василий Шукшин, лента которого «Калина красная» тоже была в числе конкурсных фильмов. Поговаривают, что члены жюри фестиваля обратились лично к Быкову, мол, «мы понимаем, что «Старики» лучше, но надо бы отметить заслуги Василия Макарыча... Короче: скажешь «нет» - главный приз твой, «да» - отдаём его «Калине»... Что сказал Быков? «В списке, где первым будет Шукшин, я готов быть хоть тридцатым!» (цитата от одного постоянного читателя моего блога в Народной газете «Советского спорта»). Но Быков тоже не остался без награды. Его фильм победил в номинации «главная мужская роль». Так и должно было быть.

А теперь предлагаю всем вам, уважаемые читатели, посмотреть на Леонида Быкова, каким он был в жизни. А потом пересмотреть его шедевр «В бой идут одни «старики», каким мы его видели в оригинале – черно-белым. Ведь Быкову на его творение пожалели цветной пленки. Но режиссер выкрутился и из этого, казалось бы, проигрышного тупика, вставив в фильм кадры военной кинохроники. Кстати, на съемках были сэкономлены выделенные Госкино деньги, и вместо запланированной суммы в 381 тысячу рублей было потрачено 325 тысяч. На верху было решено премировать 39 человек из киносъемочной группы. Больше всех получил, конечно же, создатель «новинки сезона» - Леонид Федорович Быков – аж 200 рублей! Алексей Смирнов, Владимир Талашко и Сергей Иванов были вознаграждены 50-ю «рваными». Такая вот «благодарность» чиновников от кино, больше похожая на подачку нищим. Но ведь что главное для режиссера, сценаристов (которые на троих получили 6 000 рублей) и актеров. Это всенародное признание и любовь благодарных зрителей! А то, что фильм «В бой идут одни «старики» является одним из лучших кинопроизведений в истории советского кино, это бесспорно. Фильм снят на века! И уверен, что и через сто лет после своего создания он будет актуален, а зрители, как и их матери, отцы, дедушки и прабабушки будут смеяться и плакать, пересматривая его, вот, хотя бы, на в День Великой Победы, на 9 мая! Или в День Рождения Маэстро Быкова. То есть сегодня