Tribuna/Футбол/Блоги/Дух часу/Моменты, после которых нам хотелось бросить футбол

Моменты, после которых нам хотелось бросить футбол

Авторы и редакторы Tribuna.com вспоминают главные обломы нашей жизни.

Блог — Дух часу
Автор — Tribuna.com
27 января 2017, 22:29
75
Моменты, после которых нам хотелось бросить футбол

Авторы и редакторы Tribuna.com вспоминают главные обломы нашей жизни.

Поражение сборной Украины от хорватов в 1997-м (Сергей Болотников, главный редактор Tribuna.com)

День, когда все в моей жизни должно было измениться – я наверняка сейчас не был бы спортивным журналистом и даже не знал бы о существовании Tribuna.com. Мне было 13, я уже интересовался футболом, даже посмотрел все матчи ЧМ-1994 в США. Но серьезно (с походами на стадион, пониманием происходящего на поле и записями в тетрадках) увлекся именно в 97-м — когда «Карпаты» начали свой поход за бронзой, «Динамо» Лобановского начало крушить всех в Европе, а сборная Украины как никогда близко подобралась к чемпионату мира.

И вот уже на взлете все могло закончиться из-за хорватов и этого Педерсена. Первый тайм получился настолько насыщенным (забитый, незасчитанный и пропущенный голы), что нервы не выдержали. Первый и последний раз в жизни я не смог досмотреть игру из-за волнения. И пошел гулять с собакой. Помню эту мерзкую ноябрьскую погоду, как сейчас — даже собака просилась домой, но я упрямо наматывал круги ровно 45 минут. А вот как узнал итоговый счет — не помню. Шок стер все. Меня будто вырубило. На следующий день я прикинулся больным и не пошел в школу. Хотя мне действительно было нехорошо. Каждой клеткой своего тела я чувствовал боль, злость и предательство, но не понимал, кто именно меня предал.

Футбол тебя предал, чувак. Самое подлое существо во вселенной. Он потом не раз будет доказывать это. А ты все равно будешь верить и любить его, ха-ха.

Поражение Италии в полуфинале ЧМ-1990 (Алексей Логинов, автор блога «Моя Италия»)

Итальянское лето. Песня Эдоардо Беннато. Волшебные ночи. Мой первый чемпионат мира. С самого утра во дворе футбол – до синяков и разбитых коленок. А все вечера – перед стареньким телевизором. Каждый день приближает мечту. Сальваторе Скиллачи держит обещание, данное жене – забивает голы. Еще три недели назад его называли «грязным южанином», сейчас же его имя – на флагах тифози во всех городах Италии. Виват, Сицилия! Все будет хорошо, ведь Ферри, Барези, Мальдини и Бергоми непроходимы, Дзенга непробиваем, а в запасе такие монстры, как Верховод и Феррара.

В полуфинале же одного гола Скиллачи не хватило. Аргентина все-таки сравняла счет. Тысячу раз я прокручивал в голове ту проклятую комбинацию. Идеальная оборона, идеальная команда, идеальный вратарь. Вальтер, и куда тебя понесло! Но время еще есть. Надо дожать. Вичини бросает в бой Баджо. Тот бьет штрафной. Я уже вижу, как мяч трепыхается в сетке. Однако Гойкоэчеа спасает Аргентину. Пенальти. Злой рок «адзурри». Как всегда, не везет лучшему – Донадони. Все убиты горем. Нандо Де Наполи орет на тренера – это он должен был бить четвертым. Где-то в памяти осталась картина – одиноко сидящий на газоне разом постаревший Тото Скиллачи. Его безумные глаза, которые вдохновляли Италию весь турнир, в миг стали смертельно уставшими. У поколения отцов был Паблито, был крик Тарделли, был гол Альтобелли. Было небо Мадрида. У них было все. А у нас ничего уже не будет, Тото.

Позорный вылет «Динамо» от «Туна» (Дмитрий Литвинов, автор блога «Трибуна-Л»)

«Динамо» Лобановского умерло именно тогда. Не в 2002-м в Запорожье, а в 2005-м, в Берне. До этого провала «Динамо» было командой, для которой неудачей считался невыход в плей-офф Лиги чемпионов, а не просто в еврокубковую весну. Это не удавалось в его последние два года даже самому Валерию Васильевичу, но вера не умирала. Команда Михайличенко играла на равных с «Ньюкаслом», крутым тогда «Фейенордом», «Арсеналом», «Интером». При Сабо до последнего рубились за выход с первого места из группы с «Реалом», «Байером» и «Ромой».

Поражение от «Туна» стало шоком и окончательно завершило ту эпоху. Фраза-мем Буряка «швейцарский футбол сейчас на подъеме» потому и породит ряд переделок, что станет лишь первой в большом ряду. Мы будем слышать такое про румынский, молдавский, израильский и другие футболы. Но это будет потом. А тогда, в 2005-м, команда с еще «лобановскими» звездами Шовковским, Белькевичем, Ребровым (в ответной игре его, правда, не было), Несмачным, Шацких, Чернатом, с мегаталантливыми Ротанем и Гусевым, с блеснувшим на Евро всего годом ранее Верпаковскисом, любимцами Киева Ринконом и Гавранчичем – просто… обосралась.

Но ощущение было такое, что лажали не они, а мы — болельщики. Потому что это очень больно, когда теряешь веру, пусть немного наивную, но веру в то, что есть какие-то константы в окружающем мире, которые становятся частью твоего мира и тебя.

Вылет Испании после победы 6:1 на ЧМ-1998 (Станислав Рынкевич, автор блога «Испанская кухня»)

Сборная Испании до Арагонеса – это колоссальный потенциал, растраченный на преждевременные драматические вылеты с крупных турниров. В 1998 году команда с Раулем, Луисом Энрике, Йерро и Морьентесом в составе не вышла из группы ЧМ. За поражением от веселой сборной Нигерии после ошибки вратаря Субисареты последовала нулевая ничья с Парагваем. В последнем туре испанцам нужно было обыгрывать Болгарию и надеяться, что застолбившая за собой первое место в группе Нигерия не проиграет Парагваю.

Испанцы стали бомбить несчастную Болгарию: после первого тайма счет был только 2:0, но тренер болгар все понял и снял с поля национального героя Христо Стоичкова – чтобы не мучился. Роковой контраст между тем, когда «твоя» команда громит соперника, но вылетает потому, что в параллельном матче все сложилось не так, как надо, отложился в памяти надолго. Горькие слезы поражения после победы 6:1. Последний чемпионат для Суби, Алькорты и Амора.

И Стоичкова, кстати, тоже.

Беспредел на ЧМ-2002 (Денис Романцов, автор блога «Душевная кухня»)

После девяностых нас трудно было удивить беспределом, но чемпионату мира-2002 это удалось. Знаете, одно дело пьяный судья в нашей глубинке, и совсем другое – игры с аудиторией семьдесят миллионов. В 1/8 финала Байрон Морено не засчитал чистый золотой гол Томмази, удалил Тотти за симуляцию там, где мог давать пенальти, и весь матч игнорировал грубую игру Южной Кореи. Тогда еще можно было рассказывать, что итальянцы сами виноваты, не надо бы играть на удержание во втором тайме, но когда в следующем матче Кореи судья Эль-Гандур ошибочно отменил три гола испанцев, стало больно и тошно от наглости ФИФА, затащившей хозяина ЧМ в полуфинал.

У меня тогда еще не было тарелки, из нашего чемпионата показывали по одной игре в неделю, и такие турниры, как Евро и ЧМ, я реально ждал по два года. Зарубежный футбол казался единственным местом, где могла проиграть твоя любимая команда, но всегда побеждала справедливость, а летом 2002-го выяснилось, что и на чемпионате мира – турнире, в который мое поколение влюбили Саленко, Милла, Лечков, Ромарио, Оуэн и другие, – что и там все покупается и продается.

Через восемь лет Байрона Морено арестовали в аэропорту имени Джона Кеннеди в Нью-Йорке, куда он привез из Эквадора шесть килограмм героина. Его посадили на два с половиной года и за четыре месяца до конца срока депортировали домой. Вице-президента ФИФА Джека Уорнера, причастного к назначению судей на ЧМ-2002, прошлой весной арестовали по обвинению в коррупции (лайнсмен, отменивший два из трех голов Испании, – соотечественник Уорнера, из Тринидада и Тобаго). Наконец, Зепп Блаттер отстранен от футбола на шесть лет. Но разве от этого легче?

Поражение «Динамо» от «Шахтера» в полуфинале Кубка УЕФА (Николай Кизилов, автор блога «Гудбай, Ленин!»)

7 мая 2009 года. Жаркий день переходит в не менее жаркую ночь. Мы вполне организованной толпой двигаем в центр студгородка университета Шевченко, где нас ожидают шашлычки-колоночки, гитара, девочки и океан выпивки.

По дороге мы проходим забитую людьми пивную, дверь нараспашку, все внимание на экран – там стартовые составы «Динамо» и «Шахтера». Где-то в тот момент я и потерялся. Организованная толпа ушла, а я, уже с пивом, стоял на пороге этого в общем-то лютоватого заведения. Был уверен, как никогда в жизни, что «Динамо» выиграет. После Кравцового сумасшествия в Валенсии, фантастического междусобойчика с харьковчанами и выноса ПСЖ, никто другой не имел права взять последний в истории Кубок УЕФА. Никто бы и не взял, забей Алиев хотя бы один из штрафных, попади Бангура в створ ворот в первом тайме, не провались глупый марокканец в концовке.

В тот вечер случилась колоссальная несправедливость, подобной которой Земля еще не знала. Я два часа блуждал по студгородку, рыдал, курил одну за другой и звонил отцу, убеждая его в том, что жизнь — говно, и ничего хорошего от нее ждать не нужно. В конце концов я решил завязать с футболом и заняться тем, что не разочарует – шашлычками-колоночками, гитарой, девочками и океаном выпивки. Следующий матч я посмотрел, только когда вернулся Шевченко. Там тоже были слезы, но уже другой природы — веры в чудо и выдающееся будущее.

Рука Анри в 2009-м (Федор Маслов, глава соцредакции Sports.ru)

Ирландцам тогда повезло: у Анри не оказалось души и совести, у шведского судьи Ханссона – глаз. Франция попала в стыковые матчи к ЧМ-2010, где Ирландия с постаревшим и изжившим себя Трапаттони была бы порвана. А вместо унижений ей сочувствовали и слали смайлы с сердечками – все вокруг объединились против подлейших французов.

Из Тьерри Анри получился бы отличный вратарь, а Ханссон заработал бы состояние, став рекламным лицом какой-нибудь оптики. Сейчас, в мире мемов, где любой инфоповод – это в первую очередь про поржать, я вряд ли отнесся бы к той истории как к трагедии. Но семь лет назад меня просто выбешивало, что несобранность, нежелание или полная деквалификация шведского пожарного, увлекающегося судейством, лишила счастья (ирландцы бы точно не вышли из группы в ЮАР, но даже поездка в Африку стала бы для них этим счастьем) небольшую страну. Выбешивало от несправедливости, хотя до 103-й минуты на сборную Ирландии мне было наплевать.

Невнимательность хирурга на операции обязательно приведет к роковому исходу. В 2009-м Мартин Ханссон провалил свою операцию, убив во мне любовь к футболу. Повезло, что это была лишь клиническая смерть.

Развязка АПЛ в 2012-м (Никита Киселев, автор блога «Англия, Англия»)

Давайте сразу обозначим: титул «Манчестер Сити» с голом Агуэро на 93-й минуте – это лучшая развязка в истории премьер-лиги и один из пиковых моментов, ради которого стоило изобретать футбол, интернет и пиратские трансляции.

Но в 2012-м я ощущал себя болельщиком «Манчестер Юнайтед» ровно настолько, чтобы чувствовать себя несчастным и вынужденным перечитать предсмертную записку Хантера Томпсона (просто совпадение, но начало с «Никаких больше игр…» отлично подошло). Я смотрел матч «Юнайтед», параллельный сумасшествию на «Этихад Стэдиум». «МЮ» выиграл, спокойно сделал свою работу и был в нескольких минутах от чемпионства.

Вот эти минуты были худшими.

Больше всего прибивало предчувствие грозы. Неминуемость, беспомощность и тотальная безжалостность происходящего. Я закрыл глаза. Открыл – а лицо парня на трибунах, одетого в красную майку и смотрящего в смартфон, не исчезало. Оно оставалось таким же обреченным. Он знал, я знал, все знали: еще одно обновление сайта со счетом – и ЭТО случится. Мрак.

Эти воспоминания вышвырнули из моего топа страданий понимание, что я никогда и нигде так и не найду те чертовы недостающие 2 наклейки в альбом стикеров за сезон 2001/02. Значит, все было по-настоящему и на полном серьезе. В тот вечер я ненавидел футбол. Правда. Ужасная вещь.

Уход Томаса Шаафа из «Вердера» (Павел Зиновьев, автор блога «Горький на вкус»)

В 2013 году футбол первый и, надеюсь, последний раз в моей жизни причинил мне реальную боль. В мае Томас Шааф покинул бременский «Вердер» – клуб, в котором он в том или ином качестве трудился больше 40 лет. Меня на свою команду Шааф подсадил в 2004-м, и это он виноват в том, что сегодня, выбирая между днем рождения друга и просмотром матча с участием «Бремена», я останавливаюсь на последнем и нисколько этого не стыжусь.

Три с половиной года назад я впервые увидел любимую команду живьем. Фан-отдел клуба организовывал «Международный день болельщиков» и мне посчастливилось быть гостем на том мероприятии. Я немного опоздал, тренировка «Вердера» уже закончилась и уставшие футболисты струйкой утекали в катакомбы «Везерштадиона». Последним тренировочное поле покидал Томас Шааф, как всегда хмурый и сосредоточенный. Телефон был забыт в отеле, и главный тренер бременского «Вердера» минуту великодушно дожидался, пока сведенные нервной судорогой пальцы запыхавшегося фаната найдут подходящий для селфи режим у зеркалки.

Через две недели после одного из самых ярких моментов моей жизни Томас Шааф объявил о своем уходе.

Да, то селфи, как вы уже догадались, в итоге оказалось запорото.

Падение Джеррарда в матче с «Челси» в 2014-м (Кирилл Новокщенов, автор Tribuna.com)

Когда этот материал только придумали, мы опасались, что в итоге все моменты сведутся к банальному «моя любимая команда проиграла». У меня обратный случай: трудно огорчаться поражению «Ливерпуля», если ты всю жизнь симпатизируешь «МЮ». Но так уж вышло, что именно на «Энфилде» случился самый драматичный облом в современной истории премьер-лиги.

27 апреля 2014 года не просто один фаворит чемпионата проиграл другому. В этот день Стивен Джеррард, символ АПЛ (сколько их было, сопоставимых по масштабу личности? Гиггз да Терри разве что), поставил жирный восклицательный знак в сценарии своей карьеры. Еще не был даже доигран тот чемпионат (и у «Ливерпуля даже оставались шансы, но это не имеет значения), Джеррард еще не уехал доигрывать в Америку, но все главное уже произошло. История героя, который не отступал и так долго карабкался на вершину, превратилась в дешевый фарс с разбросанными банановыми шкурками и каламбурами вроде «This does not fucking slip», за которые в Голливуде сценаристов лишают лицензии.

Где твоя медаль АПЛ, Стивен? Это был твой чемпионат, а ты разбил всем нам сердце.

Про ваши обломы (не стесняйтесь вспоминать их со всеми деталями) мы с удовольствием почитаем в комментариях.

Фото: Gettyimages.ru/Simon Bruty/Allsport, Michael Kunkel/Bongarts, Uriel Sinai, Dennis Grombkowski/Bongarts, Clive Brunskill; REUTERS/Robert Zolles, Lee Jae Won, Jacky Naegelen.

Лучшее в блогах
Больше интересных постов
Показать еще 75

Другие посты блога

Все посты