Почему баскетбол – это вершина поп-культуры
Философское обоснование эволюции баскетбола от Вадима Борисова.
Философское обоснование эволюции баскетбола от Вадима Борисова.
В 2011 году я писал для русскоязычной Википедии статью про Национальную Баскетбольную Ассоциацию. Целое лето я корпел над текстом на 250кб, редактировал и возился с вики-тегами, ссылками и всей этой чепухой. Написал. Потом эту статью мы вместе с другими участниками проекта довели до статуса избранной, и она даже участвовала в голосовании на статью года. Поэтому из всех пунктов своего скромного вклада в благое дело развитии Википедии я до сих пор трепетно вспоминаю именно статью про НБА.
Я считаю, что статья про НБА на руВики и сейчас дает вполне сносное представление о том, как устроена Ассоциация. Хотя есть и спорные моменты. Например, в раздел про судейство я засунул рассказ о скандале имени Тима Донахи. Просто так, из личных соображений.
Конечно, статья эта уже устарела. С 2011 года она подвергалась только незначительным косметическим правкам. История лиги так и застыла на локауте 2011 года. В каком-то смысле в ней нет ни нового Коллективного соглашения, ни взлета зарплат, ни 73-9 «Уорриорз», ни трипл-даблов Уэстбрука. Зато сегодня можно свежим взглядом пробежать по приведенным в ней данным и проследить как выросла лига с момента написания той странички.
К примеру, на Википедии средняя зарплата игроков НБА до сих пор составляет 4,8 млн долларов в год. Пара запросов в Гугле, и мы узнаем, что теперь эта цифра подбирается к 8 миллионам и на Форбс вот ожидают, что к сезону 2017/2018 средняя зарплата будет 8,5 млн, к 2020 году – 10 млн. Стоимость средней команды лиги теперь составляет 1.3 млрд. Это 13% рост с 2015 года. А уж с момента последнего локаута стоимость клубов выросла на 240% (!).
Если взять мою версию статьи с данными 2011 года и сравнить с нынешним положением дел, то можно сильно удивиться, какой большой путь проделала Ассоциация за последние 5 лет. Это все потому, что НБА постоянно работает над собой.
За показ игр по телеканалам лига получит в сумме 2.66 млрд от ESPN и TNT. Адам Сильвер выбил контракт, который обеспечил финансовый взрыв, взлет потолка зарплат и интереса к лиге. Седьмую игру прошлогоднего финала смотрели 31 млн человек, последние 10 минут матча лицезрели 44,5 млн человек. 30 млн зрителей НБА перепрыгивала последний раз в 1998 году. То есть в плане ТВ-рейтингов подвиг Леброна сравнялся с финальной точкой в карьере Джордана.
В этом году НБА тоже идет очень бодро в плане внимания зрителей. Первый матч серии плей-офф между «Рокетс» и «Тандер» посмотрели 5.16 млн человек. Первый матч между «Буллс» и «Селтикс» – 5.14 млн. В будние дни плей-офф НБА тоже смотрят очень активно. На прошлой неделе матчи серий «Буллс»/«Селтикс» и «Джаз»/«Клипперс» смотрели в среднем 3.2 млн человек. Рейтинги всех серий выросли по рейтингу и количеству зрителей по сравнению с прошлым годом.
Но НБА жива не телевидением единым.
Лига не только говорит о международной экспансии как НФЛ, она подкрепляет слова делами. НБА увеличила количество дневных игр специально для своих европейских поклонников. Она заигрывает с Мексикой. Налаживает более прочную связь со своей младшей лигой. Развивает свой бурный роман с Африкой и Азией. И не забывает о продукте.
Где-то в промежутке между написанием мною статьи на Википедии и статьи, которую вы читаете сейчас, карьеру в НБА закончили Кобе Брайант, Тим Данкан и Кевин Гарнетт, а также вот-вот уйдут на пенсию Новицки, Пирс, Джинобили и еще куча представителей «эпохи нулевых». Пострадала ли НБА от этого? Да как-то не особо. Поколение звезд НБА сменилось, караван продолжает идти. Народ вот обсуждает самую яростную гонку за приз Самому ценному игроку за последние двадцать лет.
С другой стороны, успехи НБА неотделимы от статуса баскетбола в стране. Так, трансляцию финального матча чемпионата NCAA между «Северной Каролиной» и «Гонзагой» посмотрели 23 млн человек. Вся страна перед «Мартовским безумием» составляет брэкеты и ищет среди участниц турнира очередную Золушку. Каждый мужской матч гремит по всей стране. В женском турнире «Коннектикут» проигрывает впервые за 112 матчей, и вся страна хватается за головы.
Мне кажется неслучайным, что когда Юрий Дудь с Федором Погореловым обсуждают в рамках «Открытой библиотеки» тему «Может ли спорт быть национальной идеей в России?», они приходят к выводу, что да, может. Почему? Потому что в Америке он уже ей стал.
Можно навалить еще много цифр, доказывающих, что баскетбол в Америке продолжает развиваться. И все они будут впечатляющими, поскольку спорт в США является чем-то вроде отражения общенациональной идеи, воплощением всех абстрактных идей в конкретных действиях на спортивной площадке. Кто-то скажет, что спорт всегда был ассоциировался у людей с большими возвышенными идеями, и баскетбол в этом смысле не является чем-то из ряда вон выходящим. Но я считаю, что популярные статьи, вроде «17 причин начать следить за НБА в 2017-м» являются символами чего-то нового.
***
За последние три года ни один фильм не произвел на меня такого впечатления, как документалка Чарли Брукера «Как видеоигры изменили мир». Этот фильм представлен в формате списка топ-20 наиболее влиятельных видеоигр в истории, которые оставили неизгладимый след на культуре. И не было бы в этом фильме ничего экстраординарного, если бы не концовка. На первое место в перечне игр, которые изменили мир, Чарли Брукер, создатель сериала «Черное зеркало», поставил…
…Твиттер.
Для меня это решение обогнало по крутости все самые непредсказуемые и напряженные концовки и повороты в кино из тех, что я видел.
Хотя в статусе Твиттера как самой важной игры в истории нет ничего удивительного, если вспомнить, что мы сейчас продолжаем пожинать плоды постмодернизма, в самом центре которого – принцип игры. В постмодерне реальность оказывается насквозь игрофицирована. И социальные сети – это такая же игра. В них у человека есть профиль, то есть персонаж (который может быть похож на тебя, а может и отличаться от тебя реального или даже не иметь с тобой ничего общего), есть задания и ачивки – лайки, плюсики, репосты и просмотры. Самый реалистичный симулятор жизни в истории больше не воспринимается как симулятор. В этом его эпохальность.
Постмодерн уже вроде бы как умер, но его принципы будут проповедоваться в культуре до тех пор, пока живо поколение, взращенное в духе постмодерна. Именно поэтому киберспорт захватывает планету. Именно поэтому во главе угла сегодняшнего мира спорта оказались три игры. (Хотите приплюсовать НХЛ и хоккей – пожалуйста. Все равно же игра). Лучшим героем игрофицированного мира обречен стать сам игрок.
В начале ХХ века в Америке явно доминировали бокс и скачки, но сегодня они сильно сдали в популярности. В середине ХХ века крупнейшим событием в мире спорта были Олимпийские игры – что неудивительно, поскольку Олимпиада была еще и полем для политических разборок. Сегодняшняя же Америка выбирает футбол, бейсбол и баскетбол. Три игровых вида спорта.
И из всех игр перспективы баскетбола мне кажутся наиболее радужными.
Американский футбол штурмует высоты, недосягаемые для любого спорта в коммерческом смысле, но уже начинает подгнивать изнутри. Сотрясения мозга (и ХТЭ как их следствие), короткие карьеры, обезболивающие – и вот все меньше американских родителей готовы отдавать своих детей в футбольную команду. В том числе и Барак Обама. А без детей у спорта нет будущего.
Бейсбол так и остается внутренним продуктом, который все никак не идет ко дну. Но бейсболу нечем ответить на международную кампанию баскетбола. НБА очень хитрым образом убедила весь мир, что ты не можешь считаться даже хорошим баскетболистом, если не играл в Ассоциации. Ты не соревнуешься с лучшими из лучших, а значит, тебя как будто и не существует. Ты присутствуешь в картине мира, но в фоновом режиме. ХХ век мог себе позволить, чтобы Оскара Шмидта или Сергея Белова знал весь баскетбольный мир и без опыта выступлений в НБА. НБА ХХI века такого не допустит.
Получается, что НФЛ взрывается всего на несколько месяцев, да и то только пару раз в неделю. В бейсболе нет потолка зарплат, там все куплено. В итоге НБА пожинает плоды и рвется вперед.
***
В 1963 году Билл Расселл признавался: «Я не считаю, что мои спортивные достижения что-то значат для общества. Я думаю, что профессиональный баскетбол – это бесполезная и пустая трата времени. Мы – взрослые мужики, которые играют в детскую игру. Мы только усложнили ее и превратили детскую игру в достойное взрослого человека занятие».
Билл Симмонс в своем подкасте в феврале 2017 года побеседовал с Малкольмом Гладуэллом, известным журналистом и писателем, и они сошлись во мнении, что именно баскетбол сегодня занял центральное место в современной поп-культуре Америки. То, что это место зарезервировано под спорт, даже не обсуждается.
«Детская игра» – вчера. Краеугольный камень поп-культуры – сегодня. Один день, и правда вытесняется другим.
Топовое фото: Gettyimages.ru/Kevork Djansezian
