Ремейк «Космического джема» – самая бестолковая попытка Леброна гнаться за призраком Джордана
Получилось еще хуже, чем на площадке.
Получилось еще хуже, чем на площадке.
Вот уже 25 лет как мы свыклись с мыслью, что «Космический джем» – это плохой фильм, а все хорошее, что в нем есть (если у кого-то еще остались иллюзии) – лишь проблема неразвитого детского сознания. По мере взросления выяснялось, что нехороший дядя Джордан навязывал нам свои кроссовки (спасибо, что не «секретный напиток»), что домогаться до сексуальных крольчих недопустимо даже похотливым кроликам, что то, что исполняют профессиональные баскетболисты, невозможно назвать актерской игрой.
И хотя все было плохо, очень плохо, «Космический джем» стал культовым фильмом сразу для нескольких поколений. Объяснять это логично не получалось, а потому было решено просто считать, что «Космический джем» – это «лучший худший фильм». Что бы это там ни означало.
Теперь, спустя 25 лет, надо поблагодарить Леброна за то, что он как минимум дал еще раз прочувствовать, за что по-прежнему любят оригинал.
Вот, пожалуй, десять самых значимых пунктов, по которым «Новое наследие» ни в какое сравнение не может идти с «Космическим джемом».
1. Оригинальный фильм прост и логичен
«Космический джем» только притворяется «худшим фильмом». Просто в 90-х как-то считалось, что если вы не снимаете глянцевый блокбастер (а в отличие от ремейка, оригинал таковым не являлся), то немного трэша наоборот придает душевности. Этим пользовались все – от «Дня сурка» до «Академии Рашмор».
Да, в «Космическом джеме» Джордан выходит на бейсбольное поле из летающей тарелки. Да, его жена спрашивает: «А где же Майкл?», хотя Майкла похитили уже как неделю. Да, Лэрри Берд и Билл Мюррэй не сильно удивляются, что их друг провалился в лунку для гольфа, только просят убрать фотоаппарат.
И что?
Почему-то это не помешало «Космическому джему» войти в историю НБА, стать постоянной точкой для референсов, превратиться в знаковое кино и произвести мертворожденного клона 25 лет спустя. В 90-х существовала мода на баскетбольное кино, но лишь некоторые из тех картин сохраняют пусть абсурдный, но оттого нисколько не отталкивающий шарм до нашего времени. И только два из них (еще «Белые не умеют прыгать») удостоились ремейка.
«Космический джем» был прост как молоток, но действовал так же эффективно.
Есть стандартный баскетбольный вопрос: если прилетят пришельцы и заставят играть с ними в баскетбол, то кого выставит Земля?
Есть очевидный прикол: пришельцы могут обхитрить и украсть таланты у лучших игроков НБА, но они не знают, что самый лучший баскетболист не играет в баскетбол.
И есть мультяшная вселенная, где может происходить все: как Эдди Вэлиант отправляется туда расследовать подставу Роджера, так и Майкл Джордан – выручать менее способного кролика.
Этих трех точек достаточно для того, чтобы все работало.
Главная проблема «Нового наследия» – не очень понятно, почему фильм вообще называется «Космическим джемом», если в нем нет других пришельцев, кроме тех, которых уже обыгрывал Джордан. Создатели новой части помещают Леброна в компьютерную вселенную… И собственно, все – на этом бросают даже минимальные попытки подкрепить происходящее рационально обоснованным фоном. Задаваться бесконечными «Почему так?» бессмысленно.
Эта безалаберность начинается с физического попадания Джеймса и остальных внутрь компьютера, а приводит и вовсе к трагедии. Победа над пришельцами в «Космическом джеме» завершалась прелюдией к половому акту между кроликами. Победа над искусственным интеллектом в «Новом наследии» – героической смертью Багза.
2. Создатели «Нового наследия» слишком буквально восприняли аксиому «Космический джем» – это реклама на полтора часа»
Все знают, как появился «Космический джем». Nike выпустил несколько рекламных роликов с Джорданом и кроликом. Их показали во время Супербоула и они шикарно выстрелили. И тогда возникла идея расширить это взаимодействие до полнометражного фильма.
В итоге кроссовки (естественно, специальная модель под «Космический джем») стали важной составляющей фильма. Кролик и Даффи специально забрались в дом к Джордану, чтобы утащить оттуда и их, и счастливые шорты университета Северной Каролины, который Майкл поддевал под форму «Чикаго» (но стирал каждый раз, честно).
Все также запомнили гениальную по цинизму и ироничности одновременно фразу: «Пошли, Майк! Игра! Надевай свои Hanes, зашнуровывай Nikes, бери Wheaties и Gatorade, а Биг Мак мы купим по дороге».
В общем, продакт-плейсмента в «Космическом джеме» хватало. Но его хотя бы пытались подавать не топорно.
Так, не менее гениальным получился момент с саморекламой Warner Brothers: когда Даффи-дак целует сам себя в зад.
В «Новом наследии» есть как минимум один эпизод почти схожего остроумия: на месте падения Джеймса образуется провал в виде эмблемы Nike.
И все же продакт-плейсмент «Космического джема» – это всего лишь продакт-плейсмент. Рекламные вставки вообще не напрягают: наоборот веселят, вносят разнообразие и становятся концентрацией юмора.
А вот «Новое наследие» действительно создает именно что фильм, который является полнометражной рекламой – полнометражной рекламой самой студии Warner Brothers.
Возможно, это и не было изначальной задумкой. Возможно, создатели действительно хотели прокатить зрителей по аттракционам на тему классических творений киностудии. Возможно, они посчитали, что им удастся с помощью такого постмодернисткого выверта создать игровую атмосферу и вписать больше шуток (вроде мечты Леброна о Пуффендуе или Леброне в костюме Робина).
Но так как эти шутки никому особенно не зашли, то все, что удалось Warner Brothers – это всех выбесить неуместными «пасхалками», за которыми не просматривается никакой другой идеи, кроме как отрекламировать все их творения в одном месте.
Этот рекламный фон – единственное, что есть в «Новом наследии» оригинального. Но зачем на баскетбольном матче собрались Король Ночи, банда «Заводного апельсина» и клоун Пеннивайз, так и осталось загадкой, хотя на них упорно обращают наше внимание.
3. Оригинальный злодей колоритен и внятен. Новый злодей хорош только цветом кожи
Главный вопрос к «Новому наследию»: как мог Дон Чидл, вполне успешный голливудский актер, согласится на участие в таком проекте?
Его просто подставили.
Злодей из оригинального «Космического джема» – нарисованный персонаж, ухватывающий типичные черты карикатурного капиталиста (с инопланетными девиациями). Мистер Свэкхаммер предается безудержным наслаждениям (и не может их прервать даже на время баскетбольного матча) и при этом думает лишь о прибыли. Такая всесторонняя порочность и приводит его к идее обратить мультяшек в рабство: они должны будут веселить публику на планете под названием Гора идиотов.
Его моральный облик не вызывает никаких сомнений.
Дон Чидл не похож на злодея.
Дон Чидл не вызывает негатива, даже когда делает что-то не то.
Дон Чидл плывет в концовке не хуже Дока Риверса и не дает даже насладиться победой над собой.
На поверхности – то, что большая часть проблем вытекает из сомнительного сценария. Дон Чидл изображает искусственный интеллект (создатели почему-то называют его «алгоритмом» и окончательно запутываются), который зачем-то желает прославиться за счет Леброна Джеймса и для этого помещает всех в компьютерную игру, где он сам может изменять правила.
Его попытки настроить против Леброна его сына столь несуразны, что даже обманутый не вызывает никакого сочувствия.
Его самая страшная угроза – это отставить собравшихся внутри компьютера навсегда. (Для нашей эпохи это все больше напоминает общечеловеческую мечту).
Его цели настолько абстрактны, что лишают противостояние, тем более заочное – с Леброном и мультяшками – какого-либо внутреннего напряжения.
4. «Космический джем» – фильм о баскетболе. «Новое наследие» – черт знает о чем
«Космический джем» – это не только Майкл Джордан, это целое погружение в баскетбол для маленьких.
Там были настоящие баскетбольные матчи с участием «Никс» и «Финикса».
Там были другие игроки НБА. Чарльз Баркли в церкви, обещающий больше не встречаться с Мадонной. Магзи Богз – на приеме психоаналитика, не желающий расстраивать маму. Лэрри Джонсон, жалующийся, что теперь играет хуже, чем его бабушка. Игроки «Лейкерс», надевающие противогазы.
Там был даже трэш-ток между Джорданом и остальными, который как бы помогал нам оказаться за кулисами.
Это не говоря уже о великом эпизоде, когда девчонки прогнали неумеху Баркли с площадки.
Все эти детали создают фон для баскетбольного матча – кульминационного события, где напряжение нарастает и приводит к победному броску с той самой удлиняющейся рукой. На площадке – мультяшки, но дух игры вполне можно почувствовать. Настолько, что главный аналитик НБА Зак Лоу когда-то дотошно изучал каждое владение космической игры. Это получилось так же глупо, как и звучит, но идея не в том: «Космический джем» был фильмом о баскетболе, фильмом, где с помощью рисованных персонажей детям объясняли суть игры, давали прочувствовать нерв, важность защиты, критический момент под сирену.
«Новое наследие» – мимо всего.
В новом фильме собственно игра занимает больше экранного времени, но учит лишь одному: что спорт в современном мире все больше становится атавизмом, сам матч не особенно интересен, зато нужны хайлайты и оригинальные ситуации. Что баскетбол в глазах юного поколения явно уступает компьютерной игре.
Из-за этого такая разница между Джорданом и Леброном на площадке. У первого 32 из 32, у второго – 4 из 5.
Джеймс почти и не принимает участие во встрече. За него все делают мультяшки: Койот набирает очки, Бабуля защищается против Лилларда, Лола сходится один на один с Таурази.
Оригинальной команде мультяшек был необходим Джордан, лучший баскетболист планеты. В «Новом наследии» Леброну, хотя он позиционирует себя как лучший баскетболист планеты, нужна команда мультяшек. При этом сам он лишь все портит и не дает им показать свою игру в первой половине (не говоря о том, что изначально хочет их обменять на супергероев).
Остального мира НБА вообще как бы и не существует. Соперники Леброна – это голограммы, а о нем самом в настоящем мире беспокоится лишь семья.
5. «Новое наследие» – это утомительный хронометраж
«Космический джем» был плохим фильмом и не претендовал на большее. Он длился скромные 88 минут и, как минимум, не хотел надоесть.
«Новое наследие» съедает целых 115 минут вашей жизни. И кажется, что это многовато, если учесть, что предлагается все то же, что уже было в первой части, плюс шутки про то, что все это уже было в первой части, плюс унылое морализаторство.
6. Аудитория «Нового наследия» не вполне понятна
С «Космическим джемом» все объяснимо. Это детский фильм про мультяшек, про баскетбол и про то, как важно отдать папины деньги за новые Nike. В нем звучит ровно одна идея, обращенная к детской аудитории (и для этого нужно предисловие о детских годах Джордана): «Если полностью посвятить себя чему-то, то непременно в этом преуспеешь».
Все, больше никакого занудства, сплошной фан. При этом фильм пытается быть семейным – объединить мультяшек и ироничные диалоги, которые больше импонируют взрослой аудитории (ну, как Билл Мюррэй, пристающий к Лэрри Берду, чтобы тот помог ему попасть в баскетбол).
С «Новым наследием» – не совсем очевидно. У фильма есть богатая идея: родители должны позволять своим детям делать то, что им нравится. При этом она повторяется десятки раз на протяжении всей картины: Леброн мучает своего сына, потом мучает кролика, потом – остальных мультяшек, затем – уже и зрителей…
Как говорит кролик: «Так вот какой ты Король!»
Да занудный.
Наконец, через два часа, он что-то понимает, растет над собой, отвоевывает всех… Молодец. Но разве это фильм для родителей? (Если среди них действительно есть еще те, кто не понимает таких вещей).
Для детей тоже кое-что есть. В какой-то момент Леброн говорит: «Проблемы – это часть процесса. Если ты действительно увлечен, но научишься, как их преодолевать».
Это прекрасная мысль, особенно когда идет от человека, регулярно меняющего команды в поисках легкого пути (Это не я придумал, если что, Леброн сам об этом постоянно твердит на всем протяжении двух мучительных часов).
Даже размышления об основном посыле ставят в тупик. А это еще ничего не сказано о том, что дети 90-х прекрасно знали персонажей Looney Tunes, тогда как современная аудитория «Нового наследия» вряд ли смотрит старые мультфильмы и уже точно не подготовлена к тому, чтобы считывать отсылки к «Касабланке», Заводному апельсину», «Остину Пауэрсу».
7. «Космический джем» ловко инкорпорирован в историю НБА
«Джем» короче, но у него есть как минимум логичный сюжет. И есть сверхзадача – объяснить, где Джордан пропадал полтора года, и извиниться перед баскетбольной аудиторией за бейсбольные безобразия.
И это успешно решается.
«Космический джем» – детское кино с кроликами. Вот только в нем мы узнаем: что отец Джордана мечтал, чтобы сын стал бейсболистом, что Джордан решил исполнить эту мечту после гибели отца, что Джордан лажает в бейсболе и негодует из-за того, что к нему все подлизываются как к звезде…
В его главном послании было сказано лишь одно: «Я вернулся».
В фильме же проговаривается остальное. Вот Джордан изнывает из-за того, что у него все из рук валится на бейсбольном поле. Вот Джордан обретает заново любовь к баскетболу. Вот Джордана подкалывают приятели-баскетболисты.
И вот он возвращается в сезоне-96 в качестве лучшего игрока и выдает сезон с 72 победами и чемпионским титулом.
«Космический джем» озвучивает такие вещи, которые можно вычитать лишь в толстых биографиях Майкла Джордана.
В «Новом наследии» ничего подобного нет. Очевидно лишь то, что Леброн живет в Лос-Анджелесе (куда переехал специально, чтобы сняться в «Новом наследии»).
8. «Космический джем» точно веселее (и атмосфернее)
Разница между двумя фильма – это разница между помощниками/советниками Джордана и Леброна.
Рядом с Джеймсом – его друг детства «Малик». Его звездный час наступает, когда он неубедительно врет жене Леброна по телефону. Еще он вяло ругается с телефоном, чтобы его тоже переместили в компьютерный мир.
Сложно сказать, должно ли это быть смешно, ведь это даже не похоже на юмор.
Рядом с Джорданом – крутейший Уэйн Найт, вечный враг Джерри Сайнфелда. Он собственно играет того же Ньюмена (НЬЮМЕН!), навязчивого, нелепого, попадающего в передряги жиртреста, который не делает чего-то особенного, но одним присутствием создает комический эффект. Вот он разрывает лунку для гольфа, вот шпионит за «Монстарами», вот мается на скамейке, где ему предпочитают Твитти.
Ничего грандиозного, но хоть что-то.
И это легко экстраполировать на обе картины в целом.
В «Новом наследии» – по разным подсчетам – от одной до пяти шуток. Наверное, лучшая – с появлением Майкла Джордана. Еще несколько – с самоиронией Джеймса: «Когда спортсмены играют в кино, это всегда плохо заканчивается», «Мы не сможем заполучить всех этих топовых парней, тут тебе не «Майами», «Он ушел из «Кливленда», потом ушел из «Майами», потом опять ушел из «Кливленда». Из «Лейкерс» он тоже уйдет», «Компьютер – черный, это я вижу»…
В «Космическом джеме» явно больше юмора. Спор можно было бы закрыть как минимум шуткой, которая закрепилась в баскетболе навсегда и известна каждому: «Все потому, что я белый, да?» «Лэрри тоже белый». «Лэрри не белый, он отмытый».
Сценарий «Космического джема» все же похож на настоящий сценарий: мультяшки и баскетболисты постоянно обмениваются репликами, которые хотя бы кажутся забавными. Какие-то – вроде разговора о мультяшечных гонорарах, обещания не встречаться с Мадонной и всего, что делает Билл Мюррэй – заходят, какие-то – вроде «Проблем в других областях» у Патрика Юинга или игры слов вокруг «Баркли кого-то убивает» – звучат неуместно.
Еще один атмосферный козырь – вечная музыка, оправдавшая любую дурацкость.
9. Только в одном фильме есть Билл Мюррэй
Легкие диалоги, великий саундтрэк и эпизодические появления Билла Мюррэя – то, на чем держится «Космический джем». Визуально он никогда не поражал и, конечно, новой цветастой версии проигрывает в этом аспекте так, словно Койот включил на полную свою адскую машину.
Но вот эти вкрапления (вот Мюррэй, Берд и Джордан играют в гольф, вот Мюррэй сидит на трибуне и выклянчивает место в НБА, вот Мюррэй появляется в игре с «Монстрами», так как «продюсер – мой дружбан») и создают ту атмосферу, которая помогает следить за Джорданом без напряга и высоких ожиданий.
«Космический джем» не фиксируется на Джордане, он гораздо шире и остроумнее. И даже когда Джордана называют «Ваше Воздушество», то это исходит от Порки, что подразумевает априорную иронию.
10. Леброна хочется пожалеть
На Джеймса уже все набросились из-за его актерской игры и из-за того, что его персонаж – редкостный душнила.
И хотя сам Леброн выступил в качестве продюсера, очевидно, что сценаристы (или те подростки, которые набросали вот это все между уроками) поставили его в странное положение. Не совсем ясно, для чего это было сделано.
Во-первых, Джеймсу не идет быть душнилой. Он гражданин пафосный, но не настолько. Хорошо известно, что на площадке Леброну прямо-таки требуется получать удовольствие, что он любит дурачиться с партнерами, что он отличный лидер, который понимает, что нужно окружающим.
Джеймс в кино столь же искусственен, как когда пытается пихать вот эту пафосную лажу на камеру перед финальными матчами. Очевидно, что в раздевалке он использует более живую лексику и не выглядит так карикатурно.
В данном случае Леброн зачем-то втюхивает в сына баскетбол, заставляет мультяшек ходить строем, произносит какие-то высокопарные речи тогда, когда этого совершенно не требует ситуация.
Именно в этом состоит его, так сказать, «арка». И именно это Джеймсу не дается. Его первое появление – когда он читает лекцию сыну на площадке – сразу же настраивает против него тех, кто мечтал увидеть деревянного Леброна, не умеющего в актерскую игру. По мере развития сюжета Джеймс становится более естественным и к концу играет так, что некоторые критики ставят его выше Джордана (хотя у Джордана и близко не было столь кринжовых провалов, как первые минуты Леброна).
Это просто подчеркивает, что сценарий настолько плох и не аргументирован, что Джеймс не способен подстроиться под эту концепцию. Она мертвая по определению.
Во-вторых, держа в уме биографическую составляющую оригинала, можно подумать, что Джеймс посылает нам тайные сигналы и жалуется на жизнь не хуже Бритни Спирс.
В фильме нарисовано так, что Леброна подростком заставили отказаться от любых развлечений, и именно из-за этого он вырос таким гиперсерьезным и гиперответственным. Джеймс становится таким непрошибаемым ботаном, который настолько плох в коммуникации, что заставляет партнеров отказаться от своей сущности. О семье и говорить не приходится.
По сути, главным злодеем в картине выступает как раз он сам. А остальные борются с его самодурскими замашками.
Джеймс – это такой Шелдон Купер от баскетбола. Только вообще не смешной и даже не нацеленный на создание эффекта смешного.
В-третьих, «Новое наследие» не останавливается на самоиронии. На каждую шутку про «Решение», смену команд, неумение играть приходятся тонны самопиара. Тут и бесконечное употребление слова «Король», тут и пространное описание в качестве главного баскетболиста современности, тут даже до количества подписчиков в инстаграме дошло…
Если «Космический джем» продвигал баскетбол как игру, то «Новое наследие» сосредоточено лишь на одной фигуре. И величие Леброна вдалбливают еще более яростно, чем все эти годы рассказывали, как лучший баскетболист вселенной ни в коем случае не потерял свой статус, когда по нему катком прошелся Кевин Дюрэнт, когда он не попал в плей-офф, когда вылетел в первом раунде…
Такая пропаганда выглядит маниакальной и еще больше отталкивает.
Джеймс – все равно очень неплохой актер для профессионального спортсмена, но все вот эти минусы приводят к тому, что на финальных титрах ему хочется искренне посочувствовать. Как и на площадке, он сделал все что мог, но обстоятельства были явно против него.
Фото: globallookpress.com/Warner Animation Group/Keystone Press Agency; East News/Nike/MEGA, VALERIE MACON/AFP, Everett Collection, Warner Bros. Pictures / The Hollywood Archive / Avalon; Gettyimages.ru/Kevin Winter
