Трехочковые убивают баскетбол. Нужно с этим что-то делать, незамедлительно
Баскетбольная Грета Тунберг предупреждает.
Баскетбольная Грета Тунберг предупреждает.
Перевод ключевых тезисов из книги Кирка Голдсбери «Эра растягивания: визуальный тур по современной НБА»
Нельзя отрицать, что появление трехочковой линии на баскетбольном паркете полностью изменило игру. С того момента прошло 40 лет – НБА дольше прожила с дугой, чем без дуги.
За исключением короткого трехлетнего отрезка в 90-х, трехочковая линия оставалась примерно на одном месте. Интересно, что современный рисунок площадки существует гораздо дольше, чем любая из предыдущих его конфигураций.
Проблема в том, что для многих из нас трехочковые теряют свою привлекательность. Снайперы слишком хороши и чувствуют себя слишком вольготно, а дальние попытки становятся все более многочисленными.
Вот вам безумная цифра: в сезоне-2017/18 в НБА реализовали 25807 трехочковых бросков. Это больше, чем за все 80-е. Между 1979 и сезонов-89/90 в НБА положили 23871 трехочковый.
На протяжении своей истории лига всегда демонстрировала впечатляющую готовность менять правила и разметку площадки, чтобы делать игру более разнообразной и интересной.
В 1947-м, когда лига ввела запрет на зонную защиту, исчезла одна из основных оборонительных тактик.
В 1950-м, чтобы избавиться от грубости и неспортивных фолов, лига ввела спорные мячи после каждого забитого штрафного на последних трех минутах – а не просто отдавала владение команде, которая нарушала правила.
В 1951-м году так называемое правило Майкана изменило вид баскетбольного паркета – трехсекундная зона была расширена в два раза, с 6 до 12 футов, для того, чтобы уменьшить беспрецедентное доминирование Джорджа Майкана.
Спустя 13 лет, в 1964-м, лига вновь расширила трехсекундную, теперь уже до 16 футов, чтобы на этот раз повлиять на доминирующую игру Уилта Чемберлена.
И вот сейчас, 55 лет спустя, она все еще остается того же размера.
На эти два «расширения» интересно посмотреть по нескольким причинам.
Во-первых, они показывают, что лига всегда меняла разметку для того, чтобы один конкретный элемент или одна конкретная манера игры не становились доминирующими. Баскетбол НБА постоянно меняется, и хотя некоторые трансформации имели естественный характер, некоторые были спродюсированы разными поколениями законодателей из офиса НБА. Подобно собору Святого семейства в Барселоне, строение уже невероятно, но продолжает все время развиваться: профессиональный баскетбол никогда не воспринимается как законченный продукт.
Во-вторых, эти два решения расширить трехсекундную показывают, что самые смелые изменения в правилах со стороны лиги были нацелены на то, чтобы осложнить жизнь «больших» – и облегчить жизнь «маленьких». Глядя на современный баскетбол, где остается все меньше настоящих центровых и мощных форвардов, очень сложно представить, что когда-то именно «большие» были главными участниками этого шоу, а маленькие игроки исполняли ограниченные роли.
Между 1946 и 2018 НБА последовательно изменяла правила с тем, чтобы уйти от жесткой игры «больших» в пользу ориентированной на периметр игры маленьких. И хотя можно видеть в «маленькой пятерке» некий продукт аналитического гения, правда состоит в том, что современная эстетика и тенденции в профессиональном баскетболе почти ничего общего не имеют с аналитикой, но зато кажутся кульминацией 70-летнего предубеждения к «большим». Трехочковая дуга – это просто один из примеров.
Джордж Майкан произвел революцию в баскетболе. Он стал примером для следующих поколений НБА и заложил эстетические основы для всего спорта. В последующие 30 лет в баскетболе доминировала целая россыпь центровых, которые брали пример с первопроходца, устремлялись в лоу-пост и штурмовали щит. Парни вроде Билла Расселла и Уилта Чемберлена становились чемпионами и получали MVP, у команд с лучшими центровыми имелся наилучший шанс на победу. Первые суперзвезды лиги были почти все вытесаны по подобию Майкана, а лига продолжала влиять на их игру. Уилт Чемберлен был настолько атлетичным, что мог сразу же перекладывать промахи партнеров в кольцо – и тогда лига ввела правило, запрещающее касаться мяча до того, как он покинет цилиндр кольца. В 1964-м последовало расширение «краски».
Лига придумала награду Самому полезному игроку в 1955-м, после чего практически каждый год ее начали завоевывать центровые. Из первых 24 обладателей трофея, форварды взяли лишь две или три (в зависимости от того, кем вы считаете Боба Макаду), а защитники – всего две. Центровые – 19 или 20. Вы понимаете, что я хочу сказать. Это была лига «больших». После Майкана стало понятно, что центровой – это самая ценная позиция на площадке.
Но Майкан не закончил менять баскетбол.
В 1960-х он сделал это вновь, теперь уже в качестве комиссионера.
В 1967-м он стал первым комиссионером АБА, новой лиги, которая пыталась конкурировать с НБА. Для достижения этой цели ему нужно было придумывать всевозможные ухищрения, которые бы привлекли внимание болельщиков и сделали бы баскетбол более привлекательным. Он сподобился на несколько. Прежде всего, добавил красно-бело-синий мяч – он считал, что такой мяч будет смотреться эффектнее, чем оранжево-коричневый вариант, который использовали в НБА и NCAA. Детишкам он действительно очень понравился. Но этого было недостаточно. Нужна была еще какая-нибудь безумная идея, которая бы сделала игру более непредсказуемой. И так он возродил идею «трехочкового броска», которая впервые без особенного успеха была применена в Американской баскетбольной лиге в начале 1960-х.
Что еще за Американская баскетбольная лига? Эта лига родилась в 1961-м и продержалась всего два сезона. Ее комиссионером являлся Эйб Саперстейн, человек, которого запомнили не благодаря руководству провальной АБЛ, а благодаря тому, что он запустил «Гарлем Глоубтроттерс». Саперстейн был наполовину шоуменом, наполовину баскетбольный визионер.
В начале 60-х президентом был Джон Кеннеди, космическая гонка между СССР и США только начиналась, а американцы не отходили от телевизоров и следили за Карибским кризисом. Бейсбол тогда был самым популярным видом спорта в стране, а самым популярным спортсменом – Роджер Марис. Он завораживал болельщиков по всей Америке тем, что бил все рекорды по числу хоум-ранов. Осенью 61-го Марис побил вечный рекорд Бэйба Рута, когда сделал 61-й хоум-ран за сезон.
Хоум-раны на тот момент являлись самым увлекательным элементом любимой игры Америки. Что-то было такое магическое в этом бесконечном полете мяча, который заставлял бейсбольных болельщиков вскакивать с мест. Те несколько секунд полета все на стадионе – болельщики, игроки, комментаторы и тренеры – ждали, где же приземлится эта ракета. Хоум-раны не просто создавали напряженность и приковывали к себе внимание, они еще и сильно воздействовали на ход игры – это самый быстрый способ сделать «ран» в бейсболе. Это было лучшее в американском спорте.
Так что это совсем не совпадение, что революционная идея Эйба Саперстейна появилась в 1961-м в стране, которая сходила с ума из-за ракет, бомб большой дальности, хоум-ранов и выстрелов, раздающихся по всему миру.
Саперстейн спросил себя, что бы могло стать хоум-ранами в баскетболе? Как бы это могло выглядеть?
Он предложил безумную вариацию «броска-хоум-рана», который бы походил на то, что делал Марис: на дальний бросок и одновременно наибыстрейший способ набрать очки. Держите в уме еще и то, что во время Майкана-Расселла – первые 20 лет НБА – большая часть бросков совершалась вблизи кольца. Не имело никакого смысла кидать издали, так как такие броски были сложнее и менее эффективны. Уилт Чемберлен крайне редко бросал с трех метров, что уж говорить о 6,5.
Саперстейн проконсультировался с игроками и тренерами и согласовал с ними создание трехочковой дуги. Где он ее разместил? Точно там же, где вы ее видите сегодня. 22 фута по углам, 23,75 фута по остальной площадке. Безумие, правда? Это произошло почти 60 лет назад. Каковы шансы на то, что оптимальная дистанция для дуги во время Чемберлена является оптимальной дистанцией во времена Стефа Карри?
И все же если бы не Майкан и АБА, скорее всего идея трехочковой дуги родилась и умерла бы вместе с прожившей два сезона АБЛ. АБА и трехочковый бросок изменили историю баскетбола навсегда. Алекс Хэннам, приведший «Филадельфию» к титулу НБА в сезоне-66/67 и «Окленд» к титулу АБА в сезоне-68/69, сразу же отметил влияние линии и то, как она раскрывает площадку: «В НБА мы просто забивали центральную зону и вынуждали команды атаковать издали. Никто не собирался кого-либо держать в пяти метрах от кольца, но угроза трехочкового все изменила. Кто-нибудь начинает попадать издали и набирать не два, а три очка, и тренеры вынуждены менять стратегию – и защиту. Ни одно другое правило не делало игру столь открытой, столь веселой».
Хэннам был прав. Линия Саперстейна не просто подарила баскетболу хоум-раны, она раскрыла всю площадку. Она сделала баскетбол менее контактным, помогла уйти от толкучки. Пасы теперь отдавались на более дальние расстояния, броски с дистанции стали более зрелищными. Мяч чаще оказывался в воздухе, больше двигался. Как и сами игроки. Внезапно оказалось, что для игроков есть больше места, чтобы показать себя, и больше способов для того, чтобы набирать очки. АБА реализовала идею Саперстейна и обогатила баскетбол.
Во многом из-за трехочковой дуги АБА мгновенно показала отличия между собой и НБА. Дуга влияла на каждое владение, даже на те, которые не доходили до трехочковых. Игроки в гораздо большей степени разбегались по площадке, игры в АБА были увлекательнее, давали атаке больше возможностей проявить себя, проходили в более высоком темпе. НБА оставалась более успешной лигой и сохраняла всех талантливых игроков, но по сравнению с АБА она выглядела консервативной и закоснелой. Там по-прежнему доминировала жесткая игра под щитом, и философские различия между лигами лишь усугублялись на протяжении десятилетия, пока у НБА не осталось иного выбора, кроме как тоже привнести трехочковую линию на свои площадки.
В 1976-м лиги объединились. НБА приняла четыре команды из АБА, остальные три закрылись. Спустя несколько лет, несмотря на протесты президента «Селтикс» Реда Ауэрбаха, НБА добавила трехочковую дугу и разместила ее ровно там, где задумывал Саперстейн, то есть в 22 футах по углам и 23,75 фута по дуге.
Там она и остается и по сей день.
Возможно, пришло время для изменений. Когда-то Майкан привнес трехочковую линию в АБА, чтобы «у маленьких игроков появился шанс», теперь же уже большим игрокам – прямым наследникам Майкана – нужен такой шанс. По сути, в 2018-м большие игроки менее заметны, чем маленькие до введения дуги. Любопытным образом центровые не находились на площадке во время главных эпизодов прошедшего десятилетия. Например, в финале-2016 «Кливленд» и «Голден Стэйт» редко использовали центровых: и Эндрю Богут, и Тимофей Мозгов почти не выходили на паркет. А в главной серии 2018-го – серии между «Рокетс» и «Голден Стэйт» – все решили промахи «Хьюстона» из-за дуги в седьмом матче, когда они выбросили 7 из 44. Промазанные трехочковые – это теперь главная эстетика НБА, а вся аналитика сводится к тезису «попал – не попал».
За последнее десятилетие броски из-за дуги стали самым важным игровым умением. Снайперы захватили баскетбол, и в НБА остались только те «большие», которые могут бросать – и защищаться – на периметре. Парни вроде Богута и Мозгова не умеют делать ни того, ни другого, а потому их ценность низка как никогда. Так получилось, что к 2018-му Богут, огромный австралийский центровой, первый номер драфта-2005 и один из ключевых персонажей для взлета «Уорриорс», и вовсе вылетел из НБА, а Мозгов в возрасте 33 лет преуспел не намного больше. Хотя российский «большой» и подписал огромный контракт с «Лейкерс» летом-2016, несколько лет он провел в роли изгоя, которого перекидывали из команды в команду и едва появлялся на площадке за «Бруклин» в сезоне-2017/18.
Параллельно с основными изменениями 50-60-х, которые нейтрализовали игру в посте и привнесли трехочковую дугу, лига шла и на другие ухищрения, помогавшие уменьшить ценность традиционных «больших». При этом, в то время как в первые годы развитие НБА постоянно меняла правила и передвигала разметку, сегодняшняя НБА во многом напоминает современный Конгресс – совершенно не может не то что ввести, но и вообще предложить хоть какое-нибудь изменение.
Теперь это лига, где растягивающие худющие парни вроде Райана Андерсона и Ченнинга Фрая представляют больше ценности, чем глупые динозавры вроде Эла Джефферсона, пытающегося атаковать из левого лоу-поста. Это лига, где парень вроде Демаркуса Казинса, возможно, самый устрашающий своей физической мощью мужчина в современном баскетболе, выбрасывает столько же трехочковых, сколько когда-то выбрасывал Реджи Миллер. В сезоне-2017/18 Казинс совершил 6,1 броска за игру – до этой отметки Миллер добрался лишь раз за 18-летнюю карьеру.
Два расширения трехсекундной, которые обесценили мощь «больших» и вытолкнули их в зону среднего броска, это лишь первый удар по тем, чей основной вклад – это игра в посте. Второй удар – это добавление трехочковой линии, она привнесла цирковой трюк в виде особенной ценности дальнего броска. Эта сногсшибательная комбинация нокаутировала великанов и отправила их в приемлемые с точки зрения аналитики резервации вблизи от кольца и за дугой. Новая разметка оставляла для традиционных «больших» зоны, которые люди вроде Дэрила Мори презирают – места, откуда нельзя проломиться для хорошей атаки из-под кольца и при этом далекие от всех льгот, предлагаемых за трехочковой дугой.
За последние десятилетия «большие» и их атаки со средней дистанции стали – что не слишком удивительно – «менее эффективными». В то же время и тактика команды, и работа менеджмента больше сфокусированы на том, чтобы меньше отдавать мяч в усы и гораздо чаще искать снайпера на дуге.
В то время как расширения трехсекундной намеренно уменьшили ценность игры под щитом – и «больших» – дуга сделала ровно обратное для снайперов: она увеличила ценность тех, кто может бросать трехочковые. Невероятная попытка спиной к кольцу, крюк через вытянутые руки Джоэла Эмбиида – это всего лишь два очка, а очередной открытый бросок из ситуации принял-бросил от Дэнни Грина или Тревора Аризы – это три очка. Для всех, кто когда-либо играл в NBA Jam, должно быть очевидно, что количество набираемых очков больше никак не коррелирует со сложностью броска.
Стремление к эффективности не является чем-то новым. Понятно, что и Майкан, и Чемберлен были крайне эффективными игроками для своего времени. Но современный путь к достижению эффективности диктуется правилами и угрожает многообразию игры в таком виде, какого мы не видели со времен Майкана и Чемберлена. Сегодня обуздание дракона эффективности означает максимальное количество трехочковых, что погружает в заброшенное состояние огромные территории, пригодные для набора очков. Как и в древние времена, новый, пусть и другой, вид одномерного нападения поразил всю лигу.
Это, пожалуй, главная идея современной эры: последовательные изменения правил вырастили поколение тренеров игроков, для которых трехочковая линия пересмотрела базовую экономическую географию, задающую фундаментальные принципы баскетбола. Согласно этим принципам, «величие» и максимальные контракты предусмотрены для игроков, способных стабильно выполнять самые впечатляющие задачи на высочайшем уровне. Но по мере того, как трехочковый превращается в одну из самых значимых и наиболее заметных опций на паркете, люди, которые могут совершать их в больших объемах, становятся «великими», хотя по сути этот навык не то чтобы является чем-то выдающимся.
По мере того, как команды, игроки и тренеры находят способы выбрасывать все больше и больше трехочковых, сама природа игры меняется и уносит кое-что важное – а конкретно связи с прошлым.
В сезоне-79/80 «Рокетс» совершали 4,6 трехочкового и 86,8 двухочкового за игру.
В сезоне-2017/18 «Рокетс» совершали 42,3 трехочкового и 41,9 двухочкового за игру.
Сегодняшняя эстетика строится на трех взаимосвязанных тенденциях: позиционной универсальности, дальних броска и «изоляциях».
Когда Дрэймонд Грин стал доминирующей фигурой в защите «Голден Стэйт», «Уорриорс» пришли к новой оборонительной философии и начали идти в постоянные размены на каждом заслоне – что также уменьшило и значимость постановки заслонов. Большинство их игроков могут защищаться на нескольких позициях, но при этом в обороне «Голден Стэйт» есть и несколько слабых звеньев. Как продемонстрировал «Хьюстон», все эти размены в защите могут использоваться соперником. Например, «Рокетс» ослабляли защиту «Уорриорс» тем, что вынуждали в начале атаки размениваться так, чтобы Стеф Карри оставался против Джеймса Хардена. Снова и снова Харден играл «изоляции» против Карри, а остальные «Рокетс» создавали ему пространство. Вся серия превратилась в игру один на один Хардена против Карри – остальные восемь парней просто наблюдали за ней с наилучших позиций.
Тренер «Хьюстона» Майк Д’Антони защищал такую стратегию и подчеркивал, что она эффективна.
«Все такие: «О боже мой, они играют изоляции! Это все, что они делают». Нет, это не все, – говорил он. – Это то, что мы делаем лучше всего. Мы набираем очки в 60 процентах случаев. А все такие: «О боже мой, они не играют в пас. Все просто стоят». Правда? Вы когда-нибудь видели, как мы играем? Именно так мы и действуем. Это наша природа, это то, в чем мы действительно хороши».
Он был прав. Эти «изоляции» не только давали результат, они же еще были естественным тактическим ответом на стратегию «Уорриорс» разменивать все в защите. Эта стратегия стала возможной лишь благодаря изменениям в правилах и регулярных судейских ошибках, которые очень сильно уменьшили позиционное разнообразие и ценность традиционных «больших» в НБА.
Одна из важнейших причин, почему Грин и «Уорриорс» могут размениваться, состоит в том, что их соперники не имеют возможности наказывать их за использование миниатюрного центрового. Грубо говоря, мы дошли до точки, когда оптимальное преимущество в игре один на один достигается в противостоянии маленького игрока и медленного защитника, который вынужден выходить на периметр. Это очень сильное отличие от тех норм, что создали баскетбол в первую очередь. На протяжении большей части истории НБА оптимальное преимущество один на один достигалось под щитом, где атакующая команда получала размен мощного габаритного игрока против маленького и слабого защитника. Майкан, Расселл, Карим, Шак или любой другой – все они уничтожали под щитом. Но так больше никто не делает.
«Хьюстон» получал колоссальное преимущество каждый раз, когда Харден оставался один против слабых защитников. Именно поэтому они использовали этот вариант больше 150 раз на протяжении серии. А знаете, что они не делали? Они не пытались использовать преимущество под щитом. Ни разу. Центровой «Рокетс» Клинт Капела, эта гигантская машина по производству данков, за весь плей-офф заигрывался в посту 6 раз и ни разу в серии против «Голден Стэйт». Почему? А зачем ему это? Цифры вполне очевидны: постапы – это тупость, гораздо эффективнее искать «изоляции» для Хардена, чем отдавать мяч Капеле. Во время регулярного сезона у Капелы было 55 ситуации в посте, из которых он набирал в среднем 0,92 очка. Фиговато. В то же время Харден использовал 894 «изоляции», которые приносили в среднем 1,15 очка.
Чтобы вы не подумали, что проблема в недостатке эффективности у Капелы, учтите следующее. Среди семи игроков, которые заигрывались в усах больше 500 раз в сезоне-17/18, самым эффективным был Карл-Энтони Таунс, который набирал в среднем 1,05 очка. Это хорошо, но это и рядом не стоит ни с «изоляциями» Хардена, дающими по 1,15 очка, ни с относительной эффективностью даже среднего по лиге трехочкового попадания, которое составляет 1,07 очка. Другими словами среднестатистический трехочковый, выброшенный, ну скажем, Тревором Аризой, Райаном Андерсоном и Пи Джей Такером, это более благоприятный вариант, чем постап в исполнении лучшего в лиге исполнителя постапов. Неудивительное в таком случае, что игра под щитом умирает, а причина смерти лежит в неэффективности, в самом страшном недуге нашей эпохи. Посмотрите: в сезоне-2013/14 22 игрока в НБА заигрывались под щитом как минимум 500 раз. К сезону-2017/18 таких осталось только восемь. В сезоне-2013/14 пять игроков выходил в пост как минимум 1000 раз, к сезону-2017/18 остался лишь один – Ламаркус Олдридж.
Хотя лига по сути на законодательном уровне боролась с «большими» со времен Майкана, возможно – только возможно – во время Карри, Мори и бесконечных «изоляций» и трехочковых после получения, пришло время уйти от этого. Возможно, раз уж мы дошли до эры, когда центровые и игра под щитом близки к вымиранию, нам нужно прибегнуть к собственной версии Закона об исчезающих видах и бросить великанам пару костей. Вот только во время самого большого стилистического сдвига в истории баскетбола, лига неожиданно ничего не делает и напротив поддерживает все те же консервативные тренды, которые в первую очередь привели к сегодняшнему состоянию дел. Возможно, это происходит из-за того, что НБА популярна как никогда. Возможно, из-за того, что только такие вот старые ворчуны вроде меня недовольны взлетом трехочкового и монотонным однообразием атак.
Через десятилетия после Саперстейна и Майкана трехочковые броски определяют исход все большего числа матчей. Пересмотрите концовку седьмой игры исторического финала-2016. В ключевой момент главной встречи десятилетия «Голден Стэйт» и «Кливленд» просто обменивались трехочковыми. В зоне двухочкового броска вообще ничего не происходило. Маятник качнулся от кольца в сторону трехочковой дуги, и для некоторых из нас среднестатистическое владение в НБА, в ходе которого три парня просто топчутся в углах или по краям, теряет волшебство.
«Хоум-ран» Саперстейна стал настолько распространенным, что мало кого заставляет подскакивать с места. В 2017-м «Хьюстон Астрос» стали чемпионами – они же делали больше всех хоум-ранов, в среднем по 1,47 за матч. Их коллеги из НБА «Рокетс»-2018 лидировали в НБА по трехочковым, в среднем по 42,3 за матч. Когда-то трехочковые дарили новизну, за половину можно было увидеть лишь несколько попыток, теперь в среднем их реализуют каждую минуту. Трехочковые по-прежнему восхищают тогда, когда они заходят каждую минуту?
Взлет трехочковых означает уменьшение двухочковых. Некоторым из нас не хватает динамики и атлетизма, необходимых для того, чтобы набирать очки внутри дуги. Например, хотелось бы видеть поменьше трехочковых от Пи Джей Такера и побольше бросков с отклонением от Майкла Джордана, дримшэйков от Хакима и крюков от Абдул-Джаббара.
Все более однообразная эстетика все менее коррелирует с гениями, которые формируют стратегию игры, и все более с тем, что лига заснула за рулем, пока автобус медленно движется в однородный кювет бесконечных трехочковых. В 2019-м дальний бросок после передачи примерно так же уникален и вызывает такой же восторг, как игра под щитом в 1978-м. Те же самые факторы, которые вынуждали расширять трехсекундную в 50-5 и 60-е, должны стать импульсом для новых изменений: эстетика, тактическое разнообразие и развлекательный аспект.
Называйте меня старомодным, но мои любимые команды – это «Хит» и «Сперс» 2010-х. Для меня бесценно движение мяча и тактическое разнообразие финалов 2013-го и 2014-го. В тех сериях играли будущие члены Зала славы: Тони Паркер, Тим Данкан, Леброн Джеймс и Дуэйн Уэйд – феноменальные игроки, которые достигли высочайшего уровня и брали звание MVP финальных серий и при этом делали это без трехочковых. Их величие заявляло о себе внутри дуги. Те команды не то чтобы в каждой атаке пытались переправить мяч под щит. Мяч двигался с сумасшедшей скоростью, и в каждой команде имелись потрясающие специалисты по дальнобойной артиллерии Дэнни Грин, Шэйн Баттье и Майк Миллер. Те матчи получились шикарными.
Но вот вам парадоксальная мысль: если нам по душе то, как выглядит баскетбол в этом десятилетии, мы должны ратовать за такие изменения в правилах, которые бы замедлили или даже ограничили все увеличивающееся увлечение лиги трехочковыми.
Мы должны поддерживать такие изменения, которые бы развивали то разнообразие эстетики и атлетизма, которое лежало в основе баскетбола со времен Боба Кузи и Билла Расселла.
Но что можно изменить?
Каждый раз, когда НБА сталкивалась с эстетическим кризисом, она изменяла правила, чтобы скорректировать визуальную составляющую баскетбола.
Баскетбол показывает себя с лучшей стороны, когда разные виды игроков могут проявить себя по-разному. С начала игры пять разных позиций появились органичным образом: разыгрывающие, атакующие защитники, легкие форварды, тяжелые форварды и центровые. Один из способов баскетбольного протекционизма – сохранить каждый из этих уникальных видов – создать сбалансированную версию баскетбола, в которой каждая из них будет важной по-своему.
В современной НБА такого видения нет. Центровые исчезают, крайние становятся мощными форвардами или, если точнее, растягивающими четвертыми, а игра под щитом, некогда доминирующая атакующая тактика, идет в том же направлении, что и MySpace. Среднестатистическая игра НБА состоит из 60 трехочковых (это число растет) и меньше 20 постапов (это число падает).
Так какие варианты у нас есть?
Перенести линию!
Лига повлияла на лучшие годы Майкана и Чемберлена значительным изменением свода правила, призванным ослабить их атакующую мощь. В обоих случаях лига пошла на изменения не только для того, чтобы уменьшить эффективность их игре в посте, но и для того, чтобы они реже атаковали. Изменения были связаны не только с доминированием, но и с эстетическими соображениями.
Если отталкиваться от этого, то лига должна попробовать трансформировать форму и локализацию трехочковой дуги.
Прежде всего, почему линия находится там же, где ее разместил Эйб Саперстейн в 1961-м, почти 60 лет тому назад? Тогда оттуда могли попасть лишь несколько игроков, сегодня – почти все.
Отодвинуть ее на 7,5 метра от кольца?
Самое простое изменение – это отодвинуть дугу.
На протяжении трех сезонов в 90-х лига в порядке эксперимента перенесла трехочковую линию ближе. К концу этого периода – к сезону-1996/97 – трехочковые составляли 21% попаданий с игры. В следующем сезоне лига вернула дугу на первоначальное место, на полметра назад, предположительно из-за того, что это число было слишком большим. Цифра упала до 16 процентов.
Мы также можем научиться у женской НБА. Лига отодвинула дугу на расстояние 0,5 метра, что соответствует дистанции, предусмотренной правилами ФИБА. Результаты последовали незамедлительно: в предыдущие два сезона 25,3% мячей с игры реализовывалось из-за дуги, лига целиком реализовывала 35,2% таких бросков. Когда дугу отодвинули, то эти цифры упали до 21,5% и 32,7% соответственно.
В обоих случаях это отразилось на эффективности и на частоте дальних попыток и таким образом вернуло акцент на двухочковые атаки. Если НБА передвинет дугу на 7,5 метра, то, вероятно, это повлечет аналогичные изменения. Во время регулярного сезона-2013/14 игроки НБА выбросили 52 тысячи трехочковых. Больше 25 тысяч – с расстояния дальше 7,5 метра. В целом такие броски реализовывались с точностью 34,5 процента, по сравнению с 38,4% с расстояния ближе 7,5 метра.
Как видно из этого графика, количество трехочковых пошло вниз только тогда, когда лига отодвинула дугу на первоначальную позицию. Вполне вероятно, что нечто подобное произойдет снова. Частота попыток пойдет вниз. Эффективность пойдет вниз. Ценность снайперов пойдет вниз. Двухочковые вновь будут значимы и тактически востребованы. Игроки поста вернут уважение.
Хорошо, что теперь мы можем использовать все эти примеры для того, чтобы спрогнозировать, как перемещение линии НБА на 7,5 метра повлияет на бросковое поведение в НБА. Плохо, что дистанция в 7,5 метра – это все равно субъективное решение. Почему 7,5? Почему не 7,5? Почему не 8?
Почему не отодвинуть дугу в соответствие с аналитическими данными, которые у нас имеются?
Вот вам интересный факт: в среднем попытка с игры приносит почти ровно одно очко. Какое удивительное аналитическое совпадение!
Изобретение трехочковой дуги сделало цифру 33,33% магическим числом в НБА. Любой, кто может реализовать треть дальних попыток, в среднем за владение будет набирать одно очко. Это то же самое, что реализовывать половину двухочковых попыток. Но со временем снайперы прогрессировали и пришли к тому, чтобы реализовывать 36%, а лучшие из них регулярно кладут 40%. Это то же самое, что реализовывать 60% двухочковых.
Небольшое увеличение в эффективности и огромное увеличение в количестве игроков, которые могут выдавать эту эффективность при больших объемах – это два определяющих фактора новой эры.
Для конкретных игроков такие всплески эффективности могут показаться маленькими, но на уровне всей лиги они поражают воображение. Когда снайперы в целом кладут 36% трехочковых, отношение к таким броскам меняется. Было время, когда трехочковые не были наилучшей версией бросков для большинства игроков в лиге. Оно давно прошло. Теперь же у нас есть данные, помогающие с большой точностью определить, откуда конкретно снайперы атакуют лучше. И на основе таких данных и нужно определять дистанцию, на которую нужно передвинуть трехочковую линию. Нам нужно понять, откуда лига будет реализовывать ровно треть всех трехочковых попыток.
График помогает понять две ключевые идеи:
1. Между дистанцией и процентом попадания есть корреляция, но она не так уж сильна, как вы могли подумать.
2. По всей лиге самые близкие трехочковые – те, что из угла – реализуются с точностью до 40%. Учитывая, что двухочковые с расстояния дальше трех метров реализуются с точностью 40 процентов, то зачем вообще кому-то бросать двухочковый?
Но график не отвечает на ключевой вопрос: где должна находиться линия, чтобы трехочковые попытки залетали с 33,33%? Это сложный вопрос, но, изучив почти 70 тысяч трехочковых из сезона-2017/18 (из которых исключены броски со своей половины), можно сделать определенные прикидки. Снайперы НБА реализовывали 33,33% дальних попыток с расстояния 7,8 метра, то есть точно два фута от трехочковой дуги.
Так почему бы не переместить дугу на основе этого анализа?
Классно и то, что мы можем обновлять эти данные ежегодно. Квалификация снайперов меняется, и в соответствие с ней может передвигаться и дуга. Каждое лето мы будем изучать данные прошедшего сезона и соответствующим образом передвигать ее, ориентируясь на конкретные данные. Трехочковые всегда будут приносить одно очко за владение. У всех пострадает процент дальних попыток, но лучшие снайперы лиги будут все так же ценны, на самом деле, они будут гораздо ценнее.
И не бойтесь: Стеф Карри по-прежнему будет среди самых ценных игроков. В сезоне-2017/18 36 человек выполнили как минимум 100 трехочковых с 7,8 метра от кольца, но только один реализовал больше 40% - у Карри 43,6% из 172 трехочковых бросков, выполненных за гипотетической дугой.
Напротив, те, кто не слишком хорош, станут менее ценными при новой линии, и их способность «растягивать площадку» пострадает. Например, Эндрю Уиггинс в сезоне-2017/18 реализовал только 22,8% из 123 трехочковых за гипотетической дугой. Защитники не будут обращать на него внимания на такой дистанции.
Многие из самых активных снайперов сегодняшней лиги и так минимально эффективны, и если линию отодвинуть, то они и вовсе пойдут в минус. Число игроков, ориентирующихся на трехочковые, уменьшится, и лиге нужно будет внимательнее относиться к двухочковой зоне и тем, кто может приносить пользу оттуда. Ченнингу Фраю пришлось бы попотеть. Некоторые трехочковые специалисты потеряют игровое время, броски с отклонением вновь вошли бы в моду, возрос бы разброс в разных типах бросков. Многие трехочковые превратились бы в «плохие броски». И все это случилось бы благодаря аналитике – Мори бы укусила его же змея.
Убрать трехочковые из угла
Невероятное попадание Рэя Аллена в шестом матче финала-2013 – это, возможно, один из лучших бросков в истории лиги. Достаточно было сказано об этом броске и о том, как Рэй аккуратно отошел в любимое место, получил там передачу от Криса Боша и беспощадным движением сравнял счет. Но вот что интересно. Место, откуда Рэй совершил бросок – тот крошечный угол у лицевой – обычно считается «самым умным броском в игре». На самом же деле, это самый дурацкий бросок в игре.
С точки зрения аналитики трехочковый из угла не должен существовать. Он проистекает из ошибки, из, как кажется, совершенно незначительного положения, принятого в 1961-м и с тем пор влияющего на каждое владение в НБА. С какой стати вообще трехочковая дуга включает два выпрямленных фрагмента?
Длина трехочковой линии составляет 23,75 фута везде, и только в углах дуга распрямляется и остается на расстоянии 22 футов от кольца. Исходя из этой разметки, некоторые броски с 23 футов приносят два очка, в то время как другие – приносят три очка. Со всех ракурсов броски с дистанции 22,1 фута дают два очка, но рядом с лицевой, по какой-то непонятной причине, они дают три. Не нужно быть Билли Бином, чтобы понять, что это не имеет никакого смысла.
Ширина площадки – 50 футов. Место в углах смоделировано так, чтобы оставить три фута пространства для снайперов. В конце концов, ребята из НБА – великаны с огромными ногами, и им требуется время, чтобы поймать мяч и совершить бросок. Если бы дуга была расположена на 23,75 фута на всех уровнях, то бросающим осталось бы 15 дюймов, это явно недостаточно для тапок Мэтта Боннера.
Хотя трехочковые из угла составляют лишь 10 процентов бросков, они влияют почти на каждое владение. Как будто минимальное решение – сократить дугу в углах – полностью изменило эстетику НБА. Не только команды и игроки постоянно используют это место для бросков, но еще и используют пространство для того, чтобы растягивать защиту. «Растягивать защиту» теперь подразумевает, что игрок топчется вдали от кольца на одном месте. Он не делает ничего, но при этом эта его функция невероятно ценна. По большей части 20-40 процентов атакующих игроков в НБА занимаются лишь тем, что прохлаждаются в углах. И при этом оказывают огромное влияние на игру – они притягивают к себе защитников и не дают тем возможности для подстраховки.
Уже не в первый раз в истории почти неподвижные игроки влияют на эстетику игру.
До принятия правила Майкана игроки толкались вблизи от кольца, где защитники и атакующие игроки боролись за место и не собирались никуда уходить. Изменения в правилах вроде трех секунд и незаконные защиты были придуманы специально, чтобы заставить баскетболистов двигаться и покинуть излюбленные точки. Сегодня в эпоху трехочкового баскетбола излюбленные точки переместились на дугу. Но почему-то никого это не заботит. Лига беспощадно боролась со стоянием внутри, но совершенно не обращает внимания на стояние в углах.
Это еще один пример того, как жестко лига ставила себя по отношению к «большим» и как легкомысленно относится к их маленьким коллегам.
Стоячие шутеры в углах по сути превращают многие владения НБА в игру три на три. Игроки в углах и их опекуны превращаются в статистов – если, конечно, кто-нибудь из защитников не пробует уйти на подстраховку против проходящего. В этом случае трехочковый из угла прилетает после прохода и скидки.
Но интересно ли это? Хоть кто-то приходит на матчи НБА, чтобы посмотреть на то, как люди стоят в углах площадки?
Один из простых способов привнести больше движения в баскетбол и вдохнуть жизнь в двухочковую игру – это сделать так, чтобы пацанчики поменьше тусили у лицевой. Если отодвинуть дугу на 23,75 фута, это не полностью уничтожит трехочковые из углов, но, по крайней мере, это закроет пробел в баскетбольных правилах. Между 2013/14 и 2015/16 в НБА выбросили 44 тысячи трехочковых из угла, это 7,3% от всех бросков. В целом они реализовывались с 39 процентами точности и приносили 1,16 очка за бросок, это очень высокая эффективность для броска.
При этом из областей в углах, где дуга не распрямляется – на дистанции в 23,75 фута от кольца – реализовывались 36,79% от всех попыток. Это полностью соответствует бросковой эффективности из других областей за дугой.
При этом большая часть трехочковых из угла пришлась на укороченные участки – 91,4 от всех трехочковых из угла.
Так что случится, если убрать лазейку?
1. Снайперам будет сложнее, и это побудит их больше двигаться, а не стоять в углу. Дистанция 23,75 фута на всей дуге вполне уместиться в рамки современной площадки, но оставит мало места для совершения броска. Так как у этих парней огромные ноги, им будет неудобно бросать из этой области – и они будут уходить туда, где им будет проще найти необходимый баланс, время и возможность для броска.
2. Трехочковых из угла станет меньше. Хуже всего будут постоянные вопросы: был ли заступ или нет? Это приведет к еще большему числу утомительных повторов, что никому не понравится. В итоге площадку могут расширить – с 50 до 54 футов – но это станет головной болью для каждой арены, так как потребует изменить размещение первых рядов.
3. Эффективность трехочковых из угла уменьшится.
Ввести специальные линии
Предупреждаю: это одна из самых дурацких идей, которые я когда-либо предлагал. Но некоторые сказали мне, что она великолепна.
Что, если каждая команда будет размещать трехочковую линию там, где она захочет?
С самого рождения баскетбола площадки во всех местах имели одинаковые размеры. Эта регулярность – то, что отличает баскетбол от бейсбола и футбола, имеющих отличающуюся разметку на разных аренах.
А теперь представьте, что было бы, если разные команды НБА могли бы по-разному размешать трехочковую дугу? И ориентироваться на сильные и слабые стороны своего состава?
Можно было бы представить, что «Голден Стэйт» передвинул дугу ближе, чтобы попадать больше трехочковых. При этом все их снайперы прекрасно себя чувствуют далеко от кольца: Карри, Дюрэнт и Томпсон спокойно попадают и с 7 метров. Если бы они переместили линию туда, то таким бы образом вынудили соперника играть в некомфортных для себя условиях.
Другие команды могли бы менять конфигурацию дуги и тем самым путать оппонента.
А что, если какая-то команда и вовсе хочет убрать трехочковые со своего паркета?
Это подошло бы команде с доминирующим центровым вроде Хассана Уайтсайда, команде вроде «Майами». Без трехочковой соперник должен был бы переиграть «Хит» под кольцом.
Разрешить сбивать мяч при трехочковых
Это может показаться безумием – возможно, так оно и есть – но изначально в баскетболе можно было сбивать мячи при бросках. Из-за того, что Джордж Майкан делал это слишком хорошо и стал лучшим защитником, лига вела поправку в правилах и нанесла самый сильный удар по центровым. Но безумие – это и само добавление трехочкового. Если разрешить сбивать мяч при дальних попытках, мы поможем центровым и вдохнем жизнь в двухочковые атаки.
Это будет так же, как делал Кевин Гарнетт, который сбивал мячи после свистка, но только непосредственно во время игры. Каждый раз, когда кто-то будет выбрасывать дальний, под кольцом парни будут бороться не только за позицию для подбора, но и позицию для блока. Станет гораздо тяжелее совершать открытые трехочковые. Снайперам вроде Корвера или Аризы придется не просто пулять по кольцу, но еще и принимать в расчет, могут ли их броски блокироваться центровым под кольцом.
Можно представить, как Джефф Ван Ганди восклицает: «О чем вообще думал Ариза? Он выбросил мяч тогда, когда Руди Гобер занял позицию рядом с кольцом!»
Центровые вновь приобретут ценность, а игра маленькой пятеркой потеряет смысл, так как снайперы уже не смогут быть столь же эффективными. Баскетбол станет более атлетичным, больше будет борьбы у кольца.
Возможность смахивать дальние попытки добавит напряженности: все будут не только следить за параболой трехочкового, но и одновременно за тем, что делают «большие» игроки вблизи кольца.
Кроме того, это восстановит ценность средних бросков: там игроки смогут совершать броски и не беспокоится о том, что какой-нибудь монстр смахнет их в последний момент. Так длинные двухочковые уже не будут самыми плохими попытками на площадке, вернется значимость игроков поста, тех, кто умеет совершать попытки с отклонением…
Изменить двухочковую зону
Теперь, когда треть бросков НБА – это трехочковые и эта тенденция только усиливается, возможно, стоит пересмотреть правила, которые были призваны ограничить игру Майкана и Чемберлена? В конце концов, команды больше не грузят мяч под кольцо.
Что, если мы снова преобразуем трехсекундную зону в «ключ», вернем ей изначальную форму?
Многие болельщики охотнее воспринимают изменения в правилах, когда речь идет о возвращении к истокам игры. Если мы сделаем «краску» уже, то это может дать импульс для большего задействования «больших» в освободившемся пространстве.
Во-первых, это очевидным образом даст атакующим «большим» больше возможностей на дистанции в нескольких футах от кольца, забивать им станет проще.
Во-вторых, командам потребуется уделять больше внимания защите под кольцом.
Сейчас ширина трехсекундной составляет 16 футов. Что если уменьшить ее до 6 или 12 футов? Вспомните, что ее увеличили из-за того, что Уилт уничтожал всех под щитом. Но теперь никаких Уилтов не осталось. Мы их законодательно упразднили.
Теперь легко найти Стефов и Клэев, Харденов и Уэстбруков, но нету Уилтов, Шаков, Майканов или Каримов. Черт, уже нету даже Макхэйлов. Вместо этого доминирующими защитниками становятся люди вроде Дрэймонда Грина.
Пересмотреть правила контакта
Еще одна причина, по которой Дрэймонд так эффективен при защите против «больших» – это странные правила фиксации контакта. «Большие», атакующие внутри, пропадают из игры, потому что их ремесло «неэффективно» по сравнению с ремеслом тех, кто бросает издали. Двухочковые попытки не заходят достаточно часто. Но почему?
Любой вам скажет, что чем ближе к кольцу, тем проще в него попасть. Но в НБА соотношения между эффективностью и расстоянием не так просты. Во-первых, из-за трехочковой дуги, благодаря которой попытки с 7 метров дают на очко больше, чем попытки с 4 метров. Во-вторых, из-за защитников, которые влияют на атакующие качества игрока, совершающего бросок.
Хотя это очевидно, есть еще и «в-третьих». Защитники могут защищаться жестче. Любой, кто видел Шака или Данкана в финальных матчах, знает, что их пихали, цепляли за майки, били локтями.
Правила НБА таковы, что защитникам под кольцом позволяется гораздо больше. Можно цеплять и пихать Шака, но судья ничего не видит. Но если дотронуться пальцем до Стефа, это будет стоить сопернику трех штрафных – а это, кстати говоря, самое существенное наказание в игре. Каждый раз, когда Стеф или Харден могут выйти на линию для трех бросков, это дает больше двух очков за владение. Шак мог бы поставить через Дрэймонда и сокрушить щит. Но это все рано только два очка.
Что, если бы лига была более последовательна в судействе по всей площадке? На данный момент получается так, что разность определения контакта в разных местах площадки – это еще один импульс для неуклонного роста трехочковых.
***
Введение трехочковой линии – это не просто самое большое изменение в истории баскетбола, это просто самое успешное изменение в правилах, в том числе разрешение контакта внутри, правило трех секунд и расширение трехсекундной – благодаря которым «большие» утратили преимущество. Они все были действенны. Но трехочковая продолжает быть все более эффективной с каждым новым сезоном. Мы идем к лиге, в которой каждый должен уметь попадать трехочковый, мы также идем к лиге, где не будет «больших», которые не умеют этого делать.
Но это не обязательно.
И вот вам мысль.
Что, если мы используем те же аналитические методы, что создали современный баскетбол, для того, чтобы оптимизировать правила и разметку площадки?
Баскетбол – это лучший вид спорта по множеству причин. Одна из них: баскетбол демонстрирует регулярные вспышки атлетического совершенства, которые могут принимать самые разные формы. Спросите любого, кто видел игру Мэджика, Джордана, Леброна или Дюрэнта. Наверняка, хотя бы раз они вас удивляли. Еще больше вероятность того, что такие потрясающие эпизоды не включали трехочковый после получения. Давайте будем откровенны: трехочковые – это не лучшая часть баскетбол. По сравнению со слепыми передачами, данками через семифутеров или мячами после немыслимых бросков с отклонением трехочковые – это скучновато.
Баскетбол особенно хорош, когда разноплановые игроки – игроки различных размеров и различных специализаций – дополняют друг друга и приводят нас в восторг слаженностью действия. Но эра трехочковых грозит монотонностью. Лучшая из лиг мира идет к тому, что одна вариация атаки и один вид набора очков становятся превалирующими. Вне всякого сомнения, трехочковые могут давать сильные эмоции. Но в какой момент их станет слишком много?
«Рокетс» в сезоне-2017/18 стали первой командой в истории, которая больше половины своих бросков совершила из-за дуги. Многим кажется, что это не очень хорошо. Возможно, это и гениальная стратегия, но я лучше бы посмотрел на то, как жирная задница Баркли пихается под щитом, чем на то, как Эрик Гордон долго стоит на дуге, а потом запускает оттуда дальнюю попытку. Последнее – ровно то, чему способствуют и нынешняя разметка и нынешние правила. Больше Андерсонов, меньше Баркли. «Рокетс» не убивают баскетбол, это просто наиболее умный и наиболее очевидный пример того, как команда эксплуатирует те преимущества, которые дают ей правила.
Больше нельзя быть Чарльзом Баркли. Больше нельзя быть Макхэйлом. Или Мэлоуном. Нельзя быть Каримом.
Если бы Джордан был задрафтован в 2019-м, он бы по больше части искал возможности для бросков с периметра, а не ставил сверху через чудаков самых разных размеров. Все, кому повезло вырасти в эру Джордана, до сих пор считают, что он лучший игрок всех времен. Он был не просто моим любимым баскетболистом, он был моим любимым телевизионным шоу. Его выступления нельзя было пропускать. Он был самой популярной звездой в Америке. Но два главных броска его карьеры – тот, который принес победу над «Джаз», и тот, который принес победу над Джорджтауном – это ровно те попытки со средней дистанции, что в современном баскетболе считаются идиотскими. На самом деле, сейчас весь арсенал бросков с отклонением и бросков со средней, что так обожал Джордан, назвали бы «плохими бросками». Для целого поколения мальчишек эстетика Джордана определила величие баскетбола и заразила их любовью к этому спорту. «Его Воздушество» вывел лигу на иной уровень тем, как взлетал по направлению к кольцу. И мы все хотели «быть как Майк».
На протяжении 15 сезонов в НБА Джордан в среднем совершал 1,7 трехочкового за матч и при этом 21,2 двухочкового. Несмотря на то, что он был атакующим защитником, Джордан пришел к величию благодаря тому, что врывался в самую гущу и атаковал оттуда, а не ковырялся на периметре. К сезону-2017/18 атакующие защитники в НБА больше 40 процентов попыток совершают из-за дуги. Даже когда Джордан сдавал физически и число данков уменьшилось, он все равно забивал благодаря атлетизму и работе ног, строил игру за счет средних бросков, многие из которых совершались из усов. В сезоне-2017/18 никто из атакующих защитников не умеет так делать, даже если бы у них возникло такое желание. Стеф Карри и Джеймс Харден в большинстве матчей выбрасывают больше трехочковых, нежели двухочковых. Они проводят мало времени в двухочковой зоне и еще меньше атакуют оттуда. Если вы посмотрите на то, сколько очков они набирают, и решите, что эти парни играют на одном уровне с Джорданом, то помните, что это просто проистекает из того, что три больше, чем два. Джордан бесчисленное количество раз набирал 30 и 40 очков за матч и при этом не попадал ни одного дальнего броска. С позиции защитника. Сейчас никто так не делает, ни с какой позиции.
Другими словами больше нельзя «быть как Майк». Разве что можно быть как Майк Миллер.
Фото: Gettyimages.ru/Ezra Shaw, Tim Warner
