Пуританская этика. «Карпаты» как новая модель украинского футбола

Более-менее внимательный читатель, просмотрев список наших текстов по тегу «Карпаты», наверняка увидит, что за почти полгода существования Tribuna.com у нас не вышло ни одного текста, комплиментарного для львовского клуба. Про «Динамо» были разные, про «Шахтер» выходили всякие, даже о «Таврии» мы писали вполне нейтрально. А про «Карпаты» если колонки – то возмущенные и отчаявшиеся, если интервью – то разоблачительные, если текст по итогам сезона… ну, сами понимаете. Ясно, что период такой, совпало все неудачно – но все же как-то от этого не по себе.

Меня это тревожит, потому что как всякий нормальный редактор я хочу видеть разные взгляды на проблему. Без них мир становится плоским и скучным, а медиа превращаются в унылые боевые листки разной степени убедительности. Читающих нас болельщиков «Карпат» это наверняка тоже беспокоит – потому что ну разве так уж все беспросветно и не за что клуб похвалить? Заглядывающих сюда сотрудников клуба тоже, наверное, можно понять – они, кажется, и вправду верят, что все это «информационная кампания против слишком принципиального клуба».

Проблема только в том, что за все эти месяцы я не нашел человека, не получающего зарплату в «Карпатах», который смог бы убедительно похвалить клуб, – хоть бы и в рамках ментального эксперимента и самопровокации. Петр Дыминский этим летом недоступен для интервью – «находится за рубежом». Игорь Дедышин собирает журналистов для разговоров по душам, которые заканчиваются вот такими роликами. Виктор Вацко вообще уволился.

Если б я болел за «Карпаты», происходящее там казалось бы мне фарсом и абсурдом. Я не болею и, кажется, вижу в действиях клубного руководства вполне четкую логику

Наверное, если б я болел за «Карпаты», происходящее там казалось бы мне фарсом и абсурдом. Я не болею, к клубу испытываю разве что сдержанную симпатию (и та перенесена с восхищения Львовом как городом) – и поэтому, кажется, вижу в действиях клубного руководства четкую логику. Только вот логика эта выглядит порочной и еще более тревожной.

Все то, что клуб выдает в общественное пространство в последние месяцы, описывается выражением «назад к корням». К прежней принципиальности добавился культ скромности. От пышных византийских обрядов – к сдержанности и экономии, вслед за пуританами, старообрядцами и амишами. Мы теперь не будем выигрывать, мы будем честью и совестью эпохи, моральным камертоном УПЛ. Это особая номинация, в ней участвуют только «Карпаты», лауреата тоже выбирают они.

Местами это даже похоже на ходьбу в ногу со временем – экономия, «жизнь по средствам», еще чуть-чуть и прозвучит фраза «финансовый fair play». Но во-первых, это ходьба в ногу с консерваторами вроде Платини – теми, что не хотят ни новых суперклубов, ни новых чемпионатов, ни новых технологий определения гола. А во-вторых, это сходство скорее внешнее, потому что популизма и широкого жеста в нем куда больше, чем желания стать современнее и лучше.

Мы теперь не будем выигрывать – мы будем честью и совестью эпохи, моральным камертоном УПЛ

Я вполне за то, чтобы отечественные клубы жили по средствам. Даже обеими руками за. Но в моем воображении на этой фразе всплывает более-менее современный стадион с пивом, сосисками, музеем и фаншопом. Всплывает трансферная политика если не на уровне, то хотя бы в стиле «Удинезе» – когда малоизвестные игроки с радостью идут в клуб, зная, что их там поставят на ноги, а потом вовремя и взаимовыгодно продадут. Всплывает даже форма в наклейках десятка титульных спонсоров, как в Скандинавии, – в общем, какие только бывают признаки того, что клуб зарабатывает «копеечку» на доступном ему рынке, чтобы потом бережно ее потратить. А вот старый стадион с запретом на пиво, внезапное повышение цен на абонементы на 30-40% и тренировки несогласных игроков в поле с коровами мне при слове «жить по средствам» почему-то в голову не приходят. То есть, наверное, так тоже можно выйти на самоокупаемость, зайти к ней снизу – но кто кроме руководства такую самоокупаемость оценит?

В экономии нет абсолютно ничего постыдного, и бедность – не порок. Просто нельзя выкапывать картошку, из которой со временем должен вырасти урожай. Руководство «Карпат» ест эту картошку с видом человека, принципиально севшего на картофельную диету для оздоровления организма.

В итоге эффектность жеста побеждает эффективность. Все происходящее во Львове – никакой не маразм, не бред и не Кафка. Это вполне трезвый расчет, просто сделан он из других, неочевидных соображений. Вместо того, чтобы постепенно расстаться с игроками, чьи зарплаты стали руководству не по карману, – срочно выставили всю команду на трансфер. Да, неэффективно – торговаться за ненужный шкаф, выставленный в коридор, всегда сложнее, чем за семейную реликвию из гостиной. Зато эффектно, зато все уловили месседж. Вместо того, чтобы цивилизовать алкогольную культуру на стадионе «Украина», – запретили ее всю целиком. Неэффективно – все те же болельщики будут вынуждены накачиваться до нужной кондиции за углом. Зато эффектно. Кейтеринг? Не, не слышали. «Арена Львов»? Не, не надо. Европа? Так мы же во Львове, он ведь априори Европа.

В экономии нет абсолютно ничего постыдного – просто нельзя выкапывать картошку, из которой со временем должен вырасти урожай

Дальше будет больше. На очереди – «этническая чистка» состава. Игорь Дедышин уже не раз говорил, что легионеры – это не то. Это из-за их неспособности влиться в коллектив посыпалась отличная команда Кононова. И хорошо бы теперь не повторять ошибок, составить команду из украинцев, а еще лучше – из галичан.

Следующим шагом команда, наверное, начнет ездить автобусом на все игры. Сначала собственным, потом рейсовым. Провалившие матч на выезде будут добираться домой своим ходом. Это будет не унизительно, это будет педагогично. Пусть их трезво оценит рынок проезжающих мимо дальнобойщиков. Затем команда оденется в форму от какого-нибудь отечественного производителя – безвкусную, как муниципальные бигборды, поздравляющие с Пасхой жителей Стрыя и Жовквы, зато скромную и патриотичную. Известных журналистов в менеджменте не будет – и вокруг клуба, наверное, тоже. Потому что зачем они вообще нужны – меньше слов, больше дела. Все эти инициативы будут называться «программой оздоровления клуба», но здорового в них будет столько же, сколько в законодательных инициативах Ирины Фарион и рэпе Миши Маваши.

Я утрирую, конечно, сгущаю краски и делаю далеко идущие выводы на основе недостаточной информации – но только потому, что очень не хочется, чтобы львовская модель футбольного дауншифтинга стала популярной. А у нее в нашей стремительно расслаивающейся премьер-лиге для этого есть все шансы – кому же не захочется представить свои недостатки как достоинства. На самом деле, это два легких шага назад под видом трудного шага вперед – потому что дорога назад уже хожена и привычна, а как идти вперед, не известно и страшно. И эти шаги ведут в бездну, падая в которую, «Карпаты» будут видеть где-то далеко вверху силуэт Объединенного чемпионата.