Герой нашего времени. Каким мы запомним Трэйси МакГрэйди
Автор: Билл Симмонс
Лето прошло, и все, что я видел во время финальной серии 2013 года, слилось в одно яркое многообразное воспоминание. Тони Паркер, съевший 23,999997 секунды на атаку перед тем, как решить исход первого матча феноменальным броском в падении. Заполонившие после 5-го матча центр Сан-Антонио болельщики, которые без конца сигналили и создали праздничный затор. Повязка ЛеБрона, символически слетевшая во второй половине 6-го матча прямо перед тем, как он собрал все свои невероятные силы, чтобы спасти сезон «Майами». Рэй Ален, совершивший величайший бросок, который я только видел вживую, и укравший титул у «Сперс». Согнувшийся, опирающийся руками на колени Тим Данкан на последней минуте 7-го матча, совершенно потерянный, пытающийся понять, как он промазал из-под кольца бросок, который, наверное, совершал миллионы раз.
Где-то в этой финальной мозаике сидит и Трэйси МакГрэйди, которого когда-то считали равным Кобе Брайанту… а сейчас он тянул лямку в качестве сверхквалифицированного скамеечника «Сан-Антонио». Эта роль была настолько ниже его, что никто так и не сумел полностью переварить все это. Это можно сравнить с появлением Джина Хэкмана в роли безымянного полицейского в «Линкольне». Бедный МакГрэйди не оказал ровно никакого влияния на результат серии, но один момент с ТиМаком засел у меня в голове. За 75 минут до 4-го матча в Сан-Антонио я стоял на площадке и ждал, когда начнет разминаться Данкан – это одно из самых любимых моих воспоминаний о финале, ведь все, что произошло во время невероятной карьеры Тима, становится понятным, как только вы увидите, как он разминается. Это совсем как секрет феноменальности Джексона Брауна, который Гленн Фрей раскрыл в документальном фильме об «Eagles».
Пахота. Неспешность. Вдумчивость. Настойчивость.
Данкан совершает только те броски, которые он планирует использовать в матчах. Никаких шуток, никаких сопутствующих разговоров, никаких остановок, никаких улыбок. Просто стареющий актер, оттачивающий свое мастерство. Наблюдать за этим восхитительно. Тогда Данкан еще не вышел из раздевалки. Так что я начал наблюдать за МакГрэйди – будущим членом Зала славы (как и Данкан), разве что ни разу не выигравшим серию плей-офф до прихода в «Сан-Антонио». Я стоял там в костюме и галстуке, весь в гриме. МакГрэйди был в тренировочном костюме, с полуулыбкой на лице он слегка небрежно швырял «трешки». Я знал, что он не выйдет сегодня, если только «Сперс» не будут выигрывать 20 очков или проигрывать 20 очков. И он тоже. Я знал, что его карьера уже завершена. И он тоже. Только он продолжал кидать «трехи» и продолжал улыбаться. И тот момент не значил ничего и при этом значил все.
В общем, я не удивился, когда МакГрэйди объявил о своем уходе. Он особенно не привлекал к себе внимание болельщиков с сезона-2007/2008, когда неплохая-но-не-великая команда «Рокетс» удивила всех, выдав искрометную серию из 22 побед. Если вы хотите запомнить ее как лебединую песню ТиМака, ну что ж, да будет так. Последние пять лет он был лишь малопохожей тенью самого себя – сначала в «Нью-Йорке», затем в «Детройте», затем в «Атланте», затем в Китае, наконец, в «Сан-Антонио». Последняя треть его карьеры не значила ровным счетом ничего. По крайней мере, та часть, которая происходила на площадке.
В Голливуде кинозвезды продолжают работать даже тогда, когда их карьера больше не развивается. Они находят себя в качестве характерных актеров, снимаются в телесериалах, соглашаются на роли в экспериментальных театрах, возможно, даже выпускают ужасающие фильмы вроде «Сезона убийц» (эй, Джон Траволта и Роберт Де Ниро, вы все еще должны мне 4 доллара 99 центов). В спорте, особенно в баскетболе, это всегда выглядит гораздо хуже, ведь лишь восемь-девять парней играют сколько-нибудь важную роль в любой команде. Если вы не можете войти в их число, все, что вам остается, это болеть за своих и выходить побегать в «мусорное время». Но вы все равно там. Мы видим вас во время каждого тайм-аута, каждый раз, когда показывают скамейку запасных. Почти всегда вам все еще немногим за 30, так что вы выглядите почти так же, как и тогда, когда вы блистали. И возникает ощущение, будто вы напялили костюм на Хэллоуин, представ в образе самого себя.
И плевать, когда такое случается с Джуванами Ховардами и Ричардами Джефферсонами. Когда же речь идет о ком-то вроде МакГрэйди? Тогда нам это не безразлично. Тогда нам хотелось бы, чтобы они могли увидеть то, что видим мы. Что, по сути, все кончено. «Где ваше чувство собственного достоинства?», – хотели бы мы спросить их. Когда они уходят, мы всегда испытываем облегчение и сохраняем о них те воспоминания, что остаются на YouTube и в классических матчах на NBA TV. Мы не хотим помнить, как кто-то уровня МакГрэйди приехал перед сезоном-2008/09 в плохой форме, несколько месяцев заставлял «Рокетс» подстраиваться под себя, а затем загубил им весь сезон, когда лег на операцию прямо перед дедлайном на обмены. Мы не хотим помнить, как он участвовал в мятеже против тренера «Пистонс», как подменял бессмертного Марвина Уильямса в «Атланте» или халтурил в Китае за лишнюю пару миллионов долларов.
Мы хотим помнить 22 очка подряд и 32,1 очка за игру. Мы хотим помнить семь Матчей всех звезд подряд. Мы хотим помнить, как МакГрэйди накидал 62 в кольцо «Уизардс», как прорвался к 42-10-8 в 3-м матче с «Бакс» в 2001-м (его пробы на роль суперзвезды), в 2003-м практически в одиночку грохнул «Пистонс», в 2005-м вместе с Дирком Новицки настрелял 103 очка или взорвался 36 очками за 27 минут на Матче всех звезд в 2006-м в Хьюстоне. Мы хотим помнить его в остающихся навеки видео с заголовками вроде «10 издевательских данков от Трэйси МакГрэйди»…
И «Данки Трэйси МакГрэйди через Шона Брэдли»…
И главный Интернет-шедевр ТиМака «Трэйси МакГрэйди: 13 очков за 33 секунды».
Мы хотим помнить отрезок в восемь лет с 2001-го по 2008-й, когда продуктивность МакГрэйди практически не отличалась от продуктивности Кобе Брайанта. Вот, взгляните.
Игрок A (регулярный сезон): 26,3 очка, 6,4 подбора, 5,5 передачи, 44-34-75%, 21,8 броска, 7,4 штрафных, 24.2 PER
Игрок В (регулярный сезон): 29,0 очка, 5,9 подбора, 5,3 передачи, 45-34-84%, 21,9 броска, 9,0 штрафных, 25.0 PER
Вы, наверное, догадались, что игрок В – это Кобе (что правда). Но вы должны об этом задуматься. Это причудливое упражнение становится еще сложнее, если вы сравните средние показатели ТиМака в плей-офф с 2001-го по 2008-й (35 матчей) и показатели Кобе на протяжении этого же отрезка (102 матча).
Игрок A: 28,4 очка, 5,7 подбора, 5,3 передачи, 43,4 минуты, 45-33-81%, 22,6 броска, 8,3 штрафных, 22.5 PER
Игрок В: 29,5 очка, 6,9 подбора, 6,5 передачи, 42,6 минуты, 43-30-75%, 24,5 броска, 9,1 штрафных, 25.4 PER
Вы, наверное, поняли, что Игрок В – это Кобе. А вот и нет. Это ТиМак. Все эти 35 матчей плей-офф стали частью его наследия, к лучшему или худшему – цифры супердуперзвезды для человека, который очевидно не мог быть супердуперзвездой, потому что (погодите-ка, я включу голос спортивного радио-комментатора) давайте будем честны, друзья, супердуперзвезды должны выходить во второй раунд! Мы оцениваем этих парней по победам в плей-офф в первую очередь, а уже по всему остальному – во вторую. В большинстве случаев это абсолютно правильно. В случае ТиМака это не совсем так. У Кобе были Шак и Фил, а затем Газоль и Одом, плюс куча всяких Орри, Фишеров и Райсов. Лучшими партнерами ТиМака были Яо Мин, Грант Хилл (сыграл 46 матчей за 4 года с МакГрэйди), Майк Миллер, Дикембе Мутомбо на самом закате карьеры, Патрик Юинг на самом-самом закате карьеры и Шон Кемп на самом-самом-самом закате карьеры.
Помните, когда мы жалели Кобе после того, как он выгнал Шака из Лос-Анджелеса и остался с Кваме Брауном и Смушем Паркером? До того как ему чудесным образом не привезли Пау Газоля? Вот полный список тех, кто выходил в старте на матчи плей-офф вместе с Трэйси МакГрэйди во время вышеобозначенного пика 2001-08…
Дэррелл Армстронг (три года), Бо Аутло, Эндрю ДеКлерк (два года), Майк Миллер (два года), Пэт Гэррити (два года), Хорас Грант (36 к тому моменту), Монти Уильямс, Жак Вон, Гордан Гиричек, Дрю Гуден, Яо Мин (два сезона), Дэвид Уизли, Боб Сура, Райан Боуэн, Скотт Пэджет, Шэйн Баттье (два сезона), Рафер Элстон (два года), Чак Хэйес, Луис Скола, Дикембе Мутомбо (которому тогда было примерно 40-52 года) и Бобби Джексон.
Вы знали, что это состав, обреченный на катастрофу, но и не думали, что он НАСТОЛЬКО плох, так? Ни одной современной суперзвезде так не везло с партнерами, как Трэйси МакГрэйди. Он – жертва странного периода в истории лиги, который по большей части негативно отражался на успехе самых талантливых игроков лиги с 1993 по 2007-й. Расширение на тот момент обескровило большинство команд, так что слишком много молодых звезд (ТиМак, ЛеБрон, Кевин Гарнетт, Пол Пирс, Аллен Айверсон, Хилл и так далее) вынуждены были тащить на себе посредственных партнеров. Тинейджеры вроде МакГрэйди и Кобе оказывались в лиге прямо со школьной скамьи, и результаты этого зачастую были непредсказуемы. Рост контрактов вышел из-под контроля – в 90-е лотерейные пики драфта либо гарантированно получали огромные деньги (что могло повлиять на их мотивацию прогрессировать), либо – полную свободу по истечении контрактов новичков (что давало им слишком много возможностей в не самое лучшее для это время их жизни, пусть некоторые из них и распорядились ими правильно). И по какой-то непонятной причине в лиге было поразительное количество некомпетентных генеральных менеджеров и владельцев, которые совершили вопиющее число недальновидных решений.
Для этой эры есть универсальное название – «Что это вообще за херь творится в НБА?!». И МакГрэйди стал ее символом. Он оказался в «Торонто» в 18 лет, попав на драфт прямо со школьной скамьи, играл в «мусорное время» в свой первый сезон, потратил второй сезон на откровенный ужас, в который превратился чемпионат после локаута, затем неожиданно расцвел на третий год в качестве помощника своего кузена Винса Картера. Помню, как я видел его вживую в сезоне-1999/2000 и еще больше злился на то, что Рик Питино выбрал Рона Мерсера на три пика раньше ТиМака в 97-м. Нежданно-негаданно это стало одной из главных ошибок «Селтикс» на драфтах. Рон Мерсер выше ТиМака? Ну и что, что только Гарнетт, Брайант и МакГрэйди научили нас, что не стоит недооценивать потенциал школьников, и мы не могли знать это наверняка в 97-м. Рон Мерсер выше ТиМака?????
Тем летом имя МакГрэйди начало фигурировать в одном предложении с другими свободными агентами – Тимом Данканом и Грантом Хиллом. Чего в действительности стоила раскрывающаяся звезда, которая только-только получила возможность покупать алкоголь по закону? Хотя «Рэпторс» и строили нечто особенное, МакГрэйди метнулся на кажущиеся более привлекательными угодья «Орландо». Если бы современные контрактные правила существовали тогда, ТиМак должен был бы провести еще два года в «Торонто»… и, скорее всего, поиграл бы в финале в 2001-м или 2002-м. Мы бы смотрели на него на Эволюционировавшего Пиппена, суператлета, который мог делать все, что мог Скотти… и при этом еще мог и забивать. Мы бы обсуждали ТиМака и Винса так, как сейчас обсуждаем Расселла Уэстбрука и Кевина Дюрэнта. Мы бы спорили, кто круче – Шак и Кобе или Винс и ТиМак.
Но МакГрэйди нужна была собственная команда. Ему нужно было выбраться из тени Винса. Ему хотелось играть поближе к дому. Именно в таком порядке. Он и не хотел быть Пиппеном 2.0. Вот к таким выводам ты приходишь, когда тебе 21. В последующие месяцы после его ухода из «Торонто» разразился недооцененный конфликт между МакГрэйди и Картером, который был бы в 10 раз веселее, если бы он происходил в эпоху спортивных блогов и Твиттера (затем, наконец, они помирились). Спустя много лет МакГрэйди признает, что должен был остаться в Торонто. Но, если бы Грант Хилл не получил травму, а «Орландо» глупейшим образом не отдал бы Бена Уоллеса в обмен на Хилла по системе сайн-энд-трэйд, существовала бы 100-процентная вероятность того, что «Мэджик» как минимум раз сыграли бы в финале. Эго + безголовый менеджмент + невезуха. Вот вам эра Кобе/КейДжи/ТиМака/Айверсона в двух словах.
Четыре года спустя «Орландо» мог бы объединить в одной команде ТиМака и пришедшего новичка Дуайта Ховарда. Вместо этого они отдали его в «Хьюстон» в результате классического «два четвертака за доллар» обмена на Стива Фрэнсиса, Каттино Мобли и Келвина Сато. (Не надо заблуждаться – мы знали, что этот трейд будет кошмаром уже тогда, когда он случился). Остаток своих лучших лет в баскетболе ТиМак провел, неуклюже пытаясь сыграться с огромным Яо Мином, чудесным партнером и безумно работящим центровым, тем не менее, являющимся, наверное, самым переоцененным игроком этой эпохи. Ховард подошел бы ему гораздо больше.
Бедному МакГрэйди не везло во всем. Во всем. И как только еще и спина начала его подводить, это был конец. У Гарнетта был тот веселый поход с «Миннесотой» в 2004-м и затем все, что произошло в «Бостоне». У Айверсона – финал 2001-го. У СиУэбба – фантастические годы в «Сакраменто». У Рэя Аллена – «Бакс» 2001-го и все, что было в «Бостоне», а затем еще и Бросок. У Кобе и Данкана девять перстней и 12 выходов в финал на двоих. У Дирка – звание MVP 2007-го и титул 2011-го. У Нэша – два титула MVP и невероятно увлекательная эпоха Семи секунд и меньше. У Джейсона Кидда – два выхода подряд в финалы. У Пирса – поход 2002-го и звание MVP финальной серии в 2008-м. Даже у Винса была та незабываемая дуэль с Айверсоном.
У Трэйси МакГрэйди? Он остается игроком, который так и не прошел во второй раунд. И все же две недели тому назад Кобе Брайант сказал Джимми Киммелу перед толпой в 5 тысяч человек, что сложнее всего ему было защищаться против МакГрэйди. Не против ЛеБрона, Уэйда, Пирса, Дюрэнта. Против МакГрэйди. Это была пассивно-агрессивная попытка подкопаться к ЛеБрону? Кобе это хотел сказать? После ухода МакГрэйди я не мог отказать себе и уточнил у Кобе этот вопрос. Это правда? ТиМак на самом деле самый талантливый баскетболист, против которого играл Кобе?
Его ответ: «Без сомнения».
***
Вот знаете, как автомойки предлагают различные пакеты услуг, цены на которые все увеличиваются? Раньше я использовал эту аналогию для игроков НБА, но самый лучший вариант обычно называется «пакет, который включает все». Он не нуждается в объяснении. Вы получаете все услуги, которые предлагает автомойка. И за мою жизнь Господь наделил лишь одного игрока «пакетом, включающим все». Именно поэтому последние семь лет мы пристальным образом следили за развитием ЛеБрона Джеймса. Когда тебе дают такое, мы не можем допустить, чтобы ты испортил все дело.
А знаете, еще есть чуть менее дорогой пакет услуг, прямо перед «все», тот самый, глядя на который, вы говорите: «Вот дерьмо, если уж я надумаю брать этот, то лучше я потрачу три лишних бакса и просто куплю вариант, включающий все». Именно таким пакетом Господь наградил ТиМака. В «Торонто» мы предполагали, что МакГрэйди пойдет по пути Пиппена – суператлетичного игрока периметра, который может водить мяч, играть на четырех позициях, защищаться против любого, тащить на себе нападение и делать партнеров лучше. Вы побеждаете с такими парнями. А если это ваш второй игрок, то вы берете с ними титулы.
А затем он перебрался в «Орландо» и… ну то есть, Бог ты мой. Никто и не предполагал ТАКОГО.
21 год: 26,8 очка, 7,5 подбора, 4,6 передачи, 40,1 минуты, 46-36-73%, 24.9 PER
22 года: 25,6 очка, 7,9 подбора, 5,3 передачи, 38,3 минуты, 45-36-75%, 25.1 PER
23 года: 32,1 очка, 6,5 подбора, 5,5 передачи, 39,4 минуты, 46-39-79%, 30.3 PER
Этот последний сезон (за «Мэджик» в 2002/03) повторяет самый лучший сезон с точки зрения статистики, когда-либо показанный современным игроком периметра. Вот шорт-лист величайших сезонов всех игроков периметра со времен слияния НБА и АБА в 76-м:
ЭмДжей в 89-м: 32,5 очка, 8,0 подбора, 8,0 передачи, 40,2 минуты, 54-28-85%, 31.1 PER
ЛеБрон в 2009-м: 28,4 очка, 7,6 подбора, 7,2 передачи, 37,7 минуты, 49-34-78%, 31.7 PER
Уэйд в 2009-м: 30,2 очка, 5,0 подбора, 7,5 передачи, 38,6 минуты, 49-32-77%, 30.4 PER
ТиМак в 2003-м: 32,1 очка, 6,5 подбора, 5,5 передачи, 39,4 минуты, 46-39-79%, 30.3 PER
Кобе в 2006-м: 35,4 очка, 5,3 подбора, 4,5 передачи, 41,0 минуты, 45-35-85%, 28.0 PER
Берд в 87-м: 28,1 очка, 9,2 подбора, 7,6 передачи, 40,6 минуты, 53-40-91%, 26.4 PER
Мэджик в 87-м: 23,9 очка, 6,3 подбора, 12,2 передачи, 36,3 минуты, 52-21-85%, 27.0 PER
Общее количество перстней в этом списке? 24. Так как же могло получиться, что кто-то НАСТОЛЬКО крутой не смог ни разу вытащить свою команду во второй раунд? Легко во всем винить партнеров МакГрэйди, так? Но не следует ли посмотреть на это поглубже? С того момента, как пересеклись пути генерального менеджера «Рокетс» Дэрила Мори и МакГрэйди, я названивал ему, чтобы заставить его призадуматься. Мори может легко оправдать МакГрэйди со статистической точки зрения: он даже уверен, что в 2007-м ТиМак мог взять титул MVP. Но спустя годы Мори по-прежнему отлично помнит постоянную ярко выраженную разницу между талантами МакГрэйди и талантами его партнеров. Наилучшая возможная игра ТиМака была гораздо лучше, чем наилучшая игра кого бы то ни было еще.
Но МакГрэйди не был лидером от природы. Его личность никогда не выдерживала сравнения с его талантами, был убежден Мори, и это необязательно плохо. На протяжении трех первых сезонов в «Хьюстоне» роль лидера пришлось играть Джеффу Ван Ганди – по умолчанию – и, как тонко указывает Мори, вы никогда не хотите, чтобы лицо команды и ее характер шли от человека в костюме. (Даже в «Чикаго», который двигает вперед мощная харизма Тибодо, ничего бы не получилось, не будь тут носящих рояль парней вроде Жоакима Ноа и Джимми Батлера). Когда Мори уволил Ван Ганди перед сезоном-2007/08 , новый тренер Рик Адельман надеялся, что МакГрэйди сможет принять более активную роль лидера. Адельман был более расслабленным тренером, объясняет Мори, человеком, более склонным доверять своим игрокам. Так что они встретились с МакГрэйди и сказали, что им нужна его помощь.
Что же произошло? МакГрэйди вежливо отклонил их просьбу. Он не создан для этого, сказал он.
«Так кого же тогда считали лидером команды во время победной серии?», – спросил я Мори.
«Наверное, Чака Хэйеса», – ответил он.
Чака Хэйеса??? Вот теперь мы к чему-то пришли. Так что многие из суперзвездных современников МакГрэйди были созданы для этого: Кобе, Гарнетт, Данкан, Айверсон, Шак, Кидд… все альфа-самцы, команды которых принимали их лидерскую роль, хорошо ли это или плохо. Можно ли добиться успеха в плей-офф, если ваш лучший игрок не создан для этого? Я не мог не позвонить Ван Ганди, одному из самых яростных защитников МакГрэйди и сопредседателю неофициального клуба «Трэйси МакГрэйди был абсолютно фантастическим игроком». Ван Ганди получил докторскую степень по баскетбольному лидерству во время работы с «Никс»: сначала с вынимающими душу командами Пэта Райли, затем с группой ветеранов, с которой он проскочил до финала-99. Вы могли бы подумать, что их лидером являлся Патрик Юинг, но на самом деле это был Лэрри Джонсон – сломанный альфа-самец, который по-прежнему вел себя так, словно играл на пике, и заслужил всеобщее уважение, несмотря на испортившую ему карьеру травму спины. Естественно, на плечах Юинга тоже много всего было. Курт Томас, Чарли Уорд и Крис Чайлдс составили костяк «Никс», а подъехавший Лэтрелл Спрюэлл привез с собой эмоций, которых хватило бы на состав из 60 человек.
Ван Ганди обожал с ними работать – ради него они бы снесли стену, ради друг друга – тоже. Вспоминая об этом, мы оба вдруг осознали, что это была бы идеальная команда для Трэйси МакГрэйди. Поменяй его на Аллана Хьюстона, и пик карьеры ТиМака получился бы совершенно иным. «Либо ваш лучший игрок должен скрывать слабые стороны других, – говорит Ван Ганди сейчас. – Либо другие должны скрывать слабые стороны звезд. В идеале обе вещи происходят одновременно». «Никс»-99 сделали бы это для МакГрэйди, а он – для них.
«Вне всякого сомнения, ваш лучший игрок должен задавать тон, – объясняет Ван Ганди. – Если он этого не делает, тогда это должен делать главный тренер. Но гораздо лучше, если у игрока есть это качество. Трэйси никогда не был лидером, но он был офигительнейшим баскетболистом. МакГрэйди делал партнеров лучше – он был отличным, отличным распасовщиком. Он не был великим снайпером, но зато являлся великим бомбардиром, умел защищаться, пасовать, играл очень умно, подбирал. Он мог делать все. Ну то есть, если даже Брайант говорит о нем что-то хорошее… Вряд ли Кобе хочет к кому-то подлизаться».
Ван Ганди хотел бы, чтобы люди не переоценивали значение успеха в плей-офф при анализе игроков, подчеркивая, что Кевин Гарнетт в 2007-м (32 победы) был тем же самым игроком, что и в 2008-м (82 победы, включая плей-офф). Он убежден, что граница между успехом и неудачей гораздо тоньше и в большей степени определяется гораздо более случайными факторами, чем это обычно считается. Очевидный пример: 6-я игра финала-2013. Но в 2007-м «Рокетс» Ван Ганди проиграли в 7-м матче дома, в концовке упустив преимущество в противостоянии со сравнительно молодой команде «Джаз». Как всегда, все винили МакГрэйди за то, что он не спас своих, хотя он и набрал 29 очков и 13 передач. Если бы «Хьюстон» прошел дальше, то они бы играли с посеянными восьмыми «Уорриорс» во 2-м раунде, а затем с «Сан-Антонио» в финале Запада. Представим, что они дошли до финала конференции и уступили в шести матчах. Взглянули ли бы вы на карьеру ТиМака иначе в таком случае?
Взглянули бы… ведь так?
«Его легко было тренировать, – вздыхает Ван Ганди по поводу МакГрэйди. – Умен как черт. Естественно, не особенно выкладывался на тренировках. Он понимал, что, если отдавал энное количество энергии на тренировках, так, чтобы к нему не придирался тренер, то этого было вполне достаточно. Но при этом он был абсолютно неэгоистичен на паркете. АБСОЛЮТНО неэгоистичен. Я наблюдал за ним в каждом матче. Нравилось ли мне работать с ним во втором матче бэк-ту-бэка против плохой команды? Не, не особенно. Но если поставить его против хорошей команды? Он всегда показывал себя. Посмотрите на его цифры в плей-офф и сравните их с регулярным чемпионатом. У скольких парней статистика плей-офф лучше? Серьезно, у скольких?».
Ван Ганди убежден, что пребывание ТиМака в «Орландо» – это худшее из того, что только могло случиться: он оказался в горниле суперзвезд в годы становления, он был лишен Гранта Хилла, его вынудили тащить на себе посредственную команду и, само худшее, играть эгоистично тогда, когда самое лучшее в нем – его неэгоистичность. Именно тогда я понял, что нужно звонить Доку Риверсу, который работал с ТиМаком в «Орландо» на протяжении трех с лишних лет и вместе с Ван Ганди возглавляет неофициальный клуб «Трэйси МакГрэйди был абсолютно фантастическим игроком».
«Он был гораздо лучше, чем его статистика, – говорит Док. – Я знаю, что это звучит странно, но это так. Трэйси нужно было забивать для нас – если бы ему не нужно было стать забивалой, он бы выглядел еще лучше. Я убежден в этом. Он был столь альтруистичен, это самое лучшее в нем. Он был хорош во всем… Он был отличным плеймейкером, он на самом деле умел пасовать. Если бы только ему представилась возможность поиграть с другим отличным баскетболистом, то он бы стал еще лучше».
Иронично, не так ли? У МакГрэйди могла появиться такая возможность даже не один раз, а целых два. После того как он свалил в «Орландо», «Рэпторс» выиграли 47 матчей, прошли второй раунд и выжали лучший год из Винса (27,6 очка, 46 процента с игры, 25.0 PER). Оба кузена в том сезоне вошли во вторую символическую сборную НБА, но насколько сильнее они оказались бы в тандеме. Винс любил забивать, ТиМак любил делать все остальное. «Рэпторс»-2001 были построены совсем как обожаемые Ван Ганди «Никс»-99 – с лидерами в лице уважаемых ветеранов вроде Марка Джексона, Чарльза Оукли, Делла Карри и Антонио Дэвиса. Не проще им было бы стать Эм Джеем для бедных и Пиппеном для богатых? Не разрешили бы они все проблемы по поводу лидерства? Не стали бы кузены доминировать в комично слабой Восточной конференции? Мы никогда этого не узнаем.
Что касается «Орландо», то Риверс признается, что вопросы «что, если бы», касающиеся Хилла и МакГрэйди, приходят ему в голову каждый день – даже сейчас спустя столько лет, после всех успехов в «Бостоне». Это именно то, что делают тренеры: они всегда вспоминают поражения, травмы, неудачные моменты и самые разные «если бы». Просто они так созданы.
«Лишь в паре матчей Грант, Трэйси и Майк Миллер сыграли вместе, – вспоминает Док. – Мне постоянно казалось, что против нас невозможно защищаться. А затем мы увидели это в действии. Все трое могли водить мяч, пасовать, подбирать. Для соперников было бы невероятно сложно закрыть сразу всех троих. В то же время мне казалось, что с этими тремя парнями мы могли бы выиграть титул. Это правда, мне так действительно казалось, я не просто это говорю. И тут все посыпалось».
Риверс понимает, насколько сложно это было для МакГрэйди, особенно, когда становилось все понятнее, что Хилл не вернется. «Трэйси не был лидером, – говорит Док, – и, к сожалению для него, ему пришлось им быть. Он был слишком молод, и тут ему говорят: «Это твоя команда». Это непосильная ноша. И при этом мы всегда ждали, что вот-вот вернется Грант. Мы никогда не знали, когда это произойдет».
Док играл в «Атланте» вместе с Домиником Уилкинсом, феноменально талантливым игроком (на самом деле, как и МакГрэйди), который никогда не считался выдающимся лидером. Но не поэтому «Хоукс» никогда не играли в финале: тут виноваты Берд, Айзейя и ЭмДжей. Но Доминик был более харизматичен, чем МакГрэйди – и на площадке, и за ее пределами – и ничего не любил так сильно, как ввязываться в дуэли с лучшим игроком соперников. Можно сказать, что он играл с заразительной яростью, даже несмотря на то, что он по сути и не делал своих партнеров лучше.
Блистательность ТиМака не была столь заразительна. Он всегда выглядел полусонным. В нем не было «безуминки». Он не подавлял своей харизмой. Он просто был по-настоящему хорош в баскетболе. Вот и все. Если у вас есть желание с исторической перспективы разбомбить карьеру МакГрэйди или даже доказать, что он не заслуживает места в Зале славы, то вот вам самый простой довод против него. Когда ты играешь с супердуперзвездой, ты должен идти каждый день на тренировку с одной мыслью: я не могу подвести этого парня.
МакГрэйди никого не вдохновил на подобное отношение. Последние десять лет мы только и спрашивали, не слишком ли круто ведет себя Кобе по отношению к своим партнерам, не слишком ли многого он от них хочет, не слишком ли часто он их критикует, не слишком ли он помешан на победах, так что в итоге это может иногда работать против него (и, скорее всего, так и было). МакГрэйди же находится на противоположном краю этого спектра. В этом смысле он антиКобе. Его партнеры играли вместе с ним. Они не шли вместе с ним на войну. Возможно, в этом и есть отличие. Или, возможно, не каждому дано быть лидером, и это нормально.
Когда я упомянул о желании Ван Ганди гипотетически засунуть ТиМака в «Никс»-99, Риверс ответил, что и в его команде «Никс» 93-го вместе с Райли, Оукли, Юингом, Энтони Мэйсоном и прочими он тоже смотрелся бы убийственно. «У него бы была защита. Куча психопатов стояла бы за него – в том году мы были ДЕЙСТВИТЕЛЬНО опасны. Да, он бы идеально подошел той команде».
И в этом, собственно, и фишка: если вы возьмете любую команду, в которой играл Трэйси МакГрэйди (за исключением «Рокетс»-08), то вам и в голову не придет сказать: «Это идеальный вариант для Трэйси МакГрэйди!». Когда ушел Айверсон, как и любой, кто восхищался его игрой, я вспомнил его величайший триумф: не просто то, что он дотащил до финала ограниченную команду «Филадельфии»-2001, а то, что он в одиночку помешал «Лейкерс» пройти плей-офф без поражений. Они построили ту команду прямо под него: жесткие защитники и ролевые игроки, которым было плевать, если Айверсон совершал по 30 бросков за матч. Они вдохновлялись его харизмой, его настроем и всем тем, что ему нравилось делать на площадке. Им было все равно, если он попадал лишь 10 раз из 35, главное, чтобы он продолжал бросать и показывать все, что умеет. Даже ТА ситуация лучше, чем все, что когда-либо было у Трэйси МакГрэйди.
Так что помните об этом, когда размышляете о ТиМаке. Помните, что мы никогда не видели атлета за два метра ростом, который бы так легко забивал (за исключением Джорджа Гервина) и при этом защищался так, как делал только Скотти Пиппен. Помните, что он мог отбиться от любого – от Дирка Новицки до Кобе Брайанта – и помните, что свои феноменальные подвиги в плей-офф он совершал, бегая вместе с людьми, которые были бы седьмыми-восьмыми игроками в любой другой команде. Помните 32,1 очка в среднем и 22 подряд, и не забывайте время от времени заглядывать на YouTube и пересматривать нарезки с игрой ТиМака. Помните, что важно не просто заполучить суперзвезду, но и построить вокруг него правильную команду.
Должен ли Трэйси МакГрэйди быть в Зале славы? Если учесть, что мы засунули туда Джо Дюмарса, то абсолютно точно. Пик Дюмарса составил семь сезонов (восемь у ТиМака) и включил шесть попаданий на Матч всех звезд (семь для ТиМака, и на всех он был украшением). Дюмарс один раз вошел во вторую символическую сборную и два раза в третью; ТиМак дважды был в первой символической команде, трижды – во второй и еще два раза – в третьей. Дюмарс лучше защищался, но МакГрэйди на голову выше его в плане атаки – его PER за карьеру составляет 22.1 и почти на семь очков выше, чем у Дюмарса (15,3). Но только Дюмарсу посчастливилось поиграть у Чака Дэйли вместе с Айзейей Томасом (входящим в число 25 лучших игроков всех времен), Денисом Родманом (член Зала славы), Эдрианом Дэнтли (член Зала славы) и бесподобными ролевыми игроками вроде Рика Махорна, Винни Джонсона, Билла Лэймбира и Джона Сэлли. Я вполне уверен, что ТиМак чего-нибудь добился с такими парнями. И, кстати говоря, если уж мы засунули в Зал славы Бернарда Кинга только на основании нескольких его бесподобных сезонов и кучи предположений «что, если бы?», то какого лешего мы должны забыть о Трэйси МакГрэйди?
Если вы хотите получить представление о настоящем наследии ТиМака, то поройтесь в данных Basketball-Reference.com и еще раз посмотрите на его партнеров. Это просто невероятно – не только то, что помощи особенно не было, а то, что он пересекался со знаковыми героями странной эпохи в истории профессионального баскетбола. Среди тех, с кем он выступал: два парня, которые занимают первые места в рейтинге «Что, если бы не травмы» (Яо Мин и Грант Хилл), два игрока с самыми дикими контрактами на все времена (Джувэн Ховард и Джо Джонсон), один из множества звезд эпохи ЭмДжея, который никогда не мог его пройти (Патрик Юинг), две самых знаменитых ошибки драфтов (Дарко Миличич и Марвин Уильямс), два главных загубленных таланта всех времен (Шон Кемп и Винс Картер); три жертвы эпохи «Слишком много Слишком рано Слишком быстро» (Вин Бейкер, Стив Фрэнсис и Кенни Андерсон); один из главных случаев, заставивших приостановить приход школьников в НБА (Эдди Карри), парень, который начал самую нашумевшую потасовку в истории НБА (Рон Артест) и свингмен, который играл гораздо лучше, чем показывала его статистика, и помог начать в лиге новую эру «Маниболла» (Шейн Баттье).
С помощью этих 15 парней вы можете описать все основные сюжетные линии в развитии НБА с 1993 по 2007, а затем вспомнить Трэйси МакГрэйди, чтобы подчеркнуть свою мысль. С начала 90-х лига не была в столь достойном положении, как сейчас – правильные игроки в правильных командах, правильная финансовая структура, более чем достаточно квалифицированных игроков – но это все сложилось исключительно из-за того, что те ошибки, которые делались, были исправлены. И их исправление как раз и пришлось на пик карьеры ТиМака. Если бы он пришел в лигу на 10 лет раньше или на 10 лет позже, мы запомнили бы его совсем иначе. Вместо этого наше последнее воспоминание о нем – это ненапряжная разминка перед финальными матчами 2013-го. Один из лучших игроков своего поколения в итоге сумел преодолеть первый раунд. Хоть, на самом деле, это и не так.
