Серия «Хит». Подводя итоги
ЛеБрон Джеймс уже завоевал место в символической пятерке всех времен. Главный редактор Grantland Билл Симмонс рассказывает о победителях и проигравших, которых выделила победная серия «Майами».
Фото: REUTERS/Robert Sullivan
Автор: Билл Симмонс
В моей книге есть часть, посвященная 10 рекордам НБА, которые невозможно побить. Под первым номером там упоминается достижение Уилта Чемберлена – 50 очков в среднем за игру на протяжении одного сезона. Мы никогда не увидим больше такого, если только а) какой-нибудь сумасшедший папаша не накачает своего сынка стероидами, чтобы создать 3-метрового баскетболиста, б) трехочковые не станут шестиочковыми и в) ЛеБрон и Серена Уильямс не решат завести детей. Вот остальной список:
2. 55 подборов за игру в исполнении Уилта.
3. 11 перстней Расселла.
4. 33 победы подряд от «Лейкерс»-72.
5. 422 потери за один сезон, которые сделал Джордж МакГиннис.
6. 100 очков в одной игре от Уилта.
7. 72 победы за сезон в исполнении «Чикаго».
8. 30 передач за игру от Скотта Скайлза.
9. 41 технарь за сезон от Рашида Уоллеса.
10. Лишь три промаха с линии штрафной в исполнении Хосе Кальдерона в 2009-м (98,1 процент попадания).
Мне казалось, что первые пять рекордов не побить никогда, а оставшиеся пять теоретически могут быть побиты (но маловероятно). Так что, да, я считал, что я за свою жизнь не увижу, чтобы кто-нибудь превзошел серию в 33 победы подряд. За почти семь десятилетий ни одной команде не удавалось пройти больше двух ее третей. «Серия «Лейкерс» – словно прыжок в длину Боба Бимона на Олимпиаде в Мехико, – написал я четыре года назад, – только если бы он прыгнул не на 8,90, а на 10 метров». Даже без шести побед до магических 33-х «Хит»-2013 вошли в историю, не только покусившись на святое, но и заставив на поверить: «Постойте-ка… Они действительно могут это сделать».
Вот в этом и заключается истинный смысл этой победной истории, равно как и в том, что «Майами» вошла в историю как одна из самых грозных команд в современной НБА. Давайте-ка посмотрим на тех, кто выиграл, а кто проиграл по ходу серии.
Победитель: вечер среды
Просто, чтобы вы знали: за последние два дня я увеличил дозу моих анти-гипербольных таблеток. Я говорил с несколькими фанатами баскетбола, которым я полностью доверяю. Я проанализировал последствия превращения в «чувака с ESPN, который берет сиюминутное спортивное событие и раздувает его до невероятных масштабов» – подобное случается довольно часто в нашу эпоху посекундного освещения спорта. Я даже оставил себе целый лишний день на размышление. И вот к чему я пришел: игра с «Чикаго» была величайшей в истории регулярных чемпионатов НБА.
Повторяю еще раз: игра с «Чикаго» была величайшей в истории регулярных чемпионатов НБА.
Явно уступающий «Чикаго» без двух своих лучших игроков против самой известной команды НБА в пост-джорданоскую эпоху. Лучший игрок за последние 20 лет на пике. Трансляция на общенациональном телевидении и невиданные ставки: «Майами» приближается к невероятному достижению, привкус истории сопутствует всему происходящему, ощущение настоящего величия разлито в воздухе. Невероятно гордые «быки», надеющиеся превратить матч в уличную драку (возрождение баскетбола 80-х), равно как и гениальный оборонительного склада тренер, который точно понимает, как обыграть «Майами» (или, на крайний случай, заставить их как следует попотеть, чтобы вырвать 28 победу). И феноменальная аудитория, одна из немногих, оставшихся в НБА от старых времен, которая а) понимает, что стоит на кону, б) никогда в жизни не продаст свои билеты болельщикам «Майами» и в) знает по опыту, как именно нужно помогать своей команде в таком матче.
Я и не помню, когда я последний раз смотрел матч НБА, который напоминал бы 7-ю игру финальной серии. Воскресные сражения «Селтикс» и «76-х» или «Селтикс» и «Лейкерс» в 80-х всегда были особенными, даже, возможно, напоминали матчи плей-офф… но никогда не 7-е матчи. Матч «Чикаго» с «Индианой» после возвращения Джордана отличался особенной притягательной энергетикой. Равно как и первая после возвращения игра Джордана в Мэдисон-Сквер-Гардене или возвращение Мэджика в 96-м против «Голден Стэйт». Мне понравился первый матч «Хит» в Бостоне после объединения ЛеБрона с Уэйдом (открытие сезона-2009/10). А если отмотать в прошлое на пару десятилетий, то уверен, что битвы Уилта и Карима и Уилта и Расселла, конечно, выделялись, так же, как и игра «Лейкерс» с «Милуоки», которая оборвала победную серию на 33 победах в 72-м. Даже на прошлой неделе захватывающие матчи «Майами» с «Бостоном» и «Кливлендом» походили на игры плей-офф. Но не на 7-е игры.
Вечер среды превратился в нечто особенное. Как только стало понято, что «Чикаго» не собирается уступать, а безнадега все больше начала проскальзывать в действиях «Майами», это вылилось в один из моих любимых моментов матча: ЛеБрон сказал: «Да пошло оно все, я играю против Хайнрика» – и начал преследовать разыгрывающего по всей площадке, не давая серии закончиться и пытаясь сделать все, чтобы спасти ее. В свою очередь это привело к моему самому любимому моменту матча: ЛеБрон позволял Хайнрику проходить себя, чтобы накрыть последующий лэй-ап. Он сделал это дважды!!! Я смотрю баскетбол всю свою жизнь. Я НИКОГДА не видел ничего подобного, даже в исполнении Джордана. Если честно, я не видел, как играл Расселл (возможно, он тоже делал что-то подобное), но, пожалуйста, скажите мне, когда в следующий раз я смогу увидеть баскетболиста, излучающего сверхъестественную уверенность в собственных нечеловеческих физических способностях так, что он намеренно позволяет сопернику совершать лэй-апы, чтобы его заблокировать.
Эта игра заставила всех проявить себя по максимуму, особенно героического Луола Денга (28 очков, идеальная защита против ЛеБрона, выжавшего из себя столько, что в какой-то момент во время тайм-аута на последней минуте он едва стоял на ногах) и молодого Джимми Батлера (скрытую жемчужину, раскрывшуюся на самой грандиозной сцене из всех возможных). Даже козел отпущения «Чикаго» Карлос Бузер проявил себя по такому случаю, собрав 17 подборов и едва сдвинувшись с места, когда разъяренный ЛеБрон в стиле футбольного защитника принял его на плечо. На последней минуте болельщики «Чикаго» поддерживали своих парней так же, как зрители, празднующие победу в 7-м матче. Именно так это и воспринималось. Серия завершилась. Уступающие на бумаге «быки» сделали это. Добавьте к этому раздутую драму и невероятное ощущение «Постойте-ка, они же не проиграют, да?» на последних минутах – тени боя «Даглас против Тайсона», 42-го Супербоула, матча между университетом Невады и Дюком и любое подобное противостояние – и вы получите лучшую игру регулярного чемпионата НБА всех времен. Посмотреть на это вновь мы сможем лишь тогда, когда а) кто-нибудь еще попробует перекрыть серию из 33 побед, или б) кто-то еще постарается одержать в сезоне больше 72 побед. Удачи им.
Проигравший: NBA TV
Из-за «Мартовского безумия» канал НБА очень сильно надеялся на воскресенье: можно только себе представить рейтинг встречи «Майами», борющегося за 30-ю победу подряд, против второй команды НБА – «Сан-Антонио» Поповича, Данкана, Ману, Паркера и остальных. В баскетболе даже сложно подобрать подходящую параллель: это было бы как легендарная игра «Бэарс» – «Долфинс» в 85-м, самая ожидаемая игра в истории регулярного чемпионата НБА. Что за фигня.
Вот как сильно я хотел бы посмотреть эту игру…
Я ненавижу пять команд, всего пять: «Лейкерс», «Янкис», «Хит», Канадиенс» и «Джайантс». Мои дети никогда не будут болеть ни за одну из этих команд. Это даже не обсуждается. И даже я поддерживал «Майами» в среду. Это было странно, это было неестественно, это было неприятно… но так должно было быть. Мне нужна была игра между «Сперс» и «Хит». И только потом я понял, насколько ужасающим были переход на темную сторону и поддержка «Майами» – в итоге пришлось принять продолжительный душ, смывший следы радиоактивного загрязнения.
Победитель: «Кэвс»
Бывший клуб ЛеБрона дал «Майами» два сложнейших сражения на протяжении серии – в том числе матч, в котором была одержана 24-я победа, когда обескровленные «Кэвс» вели 27 очков до того, как ЛеБрон включил форсаж в стиле Доминика Торетто. Что еще лучше, так это то, что в ключевой момент игры на площадку выбежал болельщик «Кливленда» в майке «ЛеБрон 2014» и заложил семена для его последующего возвращения, которое должно случиться, если в суперчеловеческом теле ЛеБрона бьется нечто, хоть отдаленно напоминающее сердце. Знаете, что должны делать болельщики «Кэвс», когда «Хит» будут играть там в следующий раз? Приветствовать ЛеБрона как рок-звезду и кричать «2014! 2014!» каждый раз, когда он получает мяч. Забудьте о своих чувствах, идите в другом направлении – раскройте свои объятия для ЛеБрона, кливлендцы. Это единственный путь.
(И кстати говоря? Если он выиграет титул в этом году и еще один – в следующем, то, возможно, вы его и получите. Никогда не знаешь).
Победитель: Рэй Аллен
Бывшая звезда Коннектикута спрыгнула с тонущего бостонского корабля и пересела на истребитель «Майами», в который раз обретя себя вновь в своем путешествии, цель которого остаться в памяти как величайший из когда-либо живущих дальнобойщиков. (Заметка на полях: Хотя он превзошел Реджи Миллера по всем статистическим показателям, какие только возможны, просто поразительно, сколь многие автоматически продолжают считать, что это звание по-прежнему находится у Реджи). Еще один перстень и пару важных бросков в плей-офф оформят это окончательно, но продолжительное участие Аллена во второй по длительности победной серии точно помогло. И конечно, я в нетерпении проглядываю программу передач и жду, когда там появится фильм со следующим описанием:
«Его игра II»: Южный берег
8.30-11.45
502 HBO2HD
HD, Рэй Аллен, Майкл Дуглас (2013) – Убив своих старых партнеров из «Бостона» 15-дюймовым тесаком, Иисус Шатлсворт (Рэй Аллен) пытается искупить свои грехи в качестве специалиста по трехочковым в «Майами», команде талантливой настолько, что может компенсировать его убогую защиту. Режиссером картины стал Спайк Ли, который вновь затянул повествование на 70 минут.
Проигравший: «Рокетс»-2008
Один из самых о**енных моментов в истории НБА – хорошая, но не великая команда «Рокетс» невероятным образом одержала 22 победы подряд и установила вторую по продолжительности серию в истории. Последние 10 они добыли без Яо Мина с Чаком Хэйсом и Дикембе Мутомбо (которому было в районе 40-57 лет к тому времени) в роли центровых. Другими словами… Что за х**ня?
Теперь? Это выглядит менее о**енно, ведь так?
Победитель: Эрик Споэльстра
Давайте представим, что ЛеБрон облажался в 6-й игре в Бостоне прошлой весной. Знаете, что Спо делал бы прямо сейчас? Скорее всего, сидел бы в эфире First Take и слушал, как Скип Бэйлесс разносит в пух и прах ЛеБрона. При этом на его лице появлялась бы кривая усмешка, а в душе он бы оплакивал свою карьеру. Вместо этого Спо взял титул и получил достаточно свободы, чтобы строить эксперименты с нападением «Майами» – радикальные эксперименты, надо добавить – и играть смол-болл так, как порой казалось невероятным. Одновременно пять шутеров на паркете? Никаких центровых? Несколько взаимосвязанных высоких заслонов, начинающихся в шести метрах от кольца? Игроки периметра центрят, а «большие» кидают со средней?
Опять же – все это было рискованно. И думаю, Споэльстра предпринял все это по двум причинам. Во-первых, он не до конца понимал, что собой представляет ЛеБрон до полуфинала плей-офф, когда ЛеБрон создал доселе не виданную позицию мощного разыгрывающего. Можно представить, как Спо сказал сам себе: «Погоди-ка, то есть ты собираешься руководить нападением, как Мэджик, играть в посте, как Берд, бежать, как Баркли, и забивать через всех, как Джордан? И ты будешь делать это на протяжении 40 минут в матче, при этом защищаясь против самого опасного игрока соперника? Мой дорогой друг, самое меньшее, чем я могу тебе помочь – это сделать так, чтобы ты получал от баскетбола столько удовольствие, сколько вообще возможно!».
Так все и получилось. Отказаться от «больших», потребовать от Шейна Баттье защищаться против превосходящих его в размерах соперников, предоставить ЛеБрону сверхчеловеческую ответственность на обеих сторонах площадки и надеяться на то, что он не сломается, апеллировать к их целеустремленности и восприятию истории… Все это был обдуманный риск, и никто не знал лучше, чем Споэльстра, что он получит все лавры, если это сработает. Срочная новость: это сработало. «Хит»-2012 – одна из лучших команд в истории по движению мяча – вместе с «Селтикс» Расселла-Кузи, «Никс» Хольцмана, «Блейзерс» Уолтона, «Лейкерс» Мэджика, «Селтикс» Берда и на менее успешном уровне «Кингс» Уэббера и «Санс» Нэша. Они изобретают заново атакующий баскетбол в том виде, в каком мы знаем его сейчас.
Прежде движение было самым главным. Именно поэтому все по-прежнему поют панегирики Биллу Брэдли, который забрасывал передачи в «заднюю дверь» на Уолта Фрэйзера, или «Портленду, сочетавшему эффектные проникающие передачи Билла Уолтона с его же не менее разрушительными пасами через всю площадку. Без 3-очковой дуги все играли одинаково – двигались, ставили заслоны, пытались получить возможность для лэй-апа и убежать, как только предоставлялась такая возможность. Все это в 80-х нашло свое отражение в игре «Лейкерс» Мэджика (которые объединили быстрые отрывы с позиционной игрой лучше, чем кто-либо еще) и «Селтикс» Берда (на пике превосходящая всех в габаритах до смешного умного команда, которая относилась к каждому владению, как к розыгрышу большинства в хоккее), так как все верили, что размер и скорость играли самую значимую роль (именно в таком порядке). «Буллс» Джордана пошли другим путем – сделав больший акцент на защиту и обыгрыш один в один; и тогда как лига становилась все более выхолощенной, нужны были всего два элитных бомбардира и хороший защитный фундамент, чтобы побеждать.
Последние 15 лет команды начали все больше и больше ценить трехочковые, что привело к появлению «Санс» эпохи «7 секунд и меньше» или даже «Орландо»-2009 (по сути, Дуайт Ховард и группа снайперов). Теперь появился «Майами», команда, которая поняла, как именно сочетать традиционное движение с новой тенденцией делать акцент на дальних атаках, на трехочковых из угла и всем том, что компьютерные программы выплевывают с надписью «ДЕЛАЙ ТАК!!!» большими буквами. Если вы бросаете 3-очковые настолько хорошо, чтобы забивать 20 за игру, то происходит следующее: вы набираете больше очков, и вы собираете больше подборов в нападении после дальних отскоков. Здесь нет никаких недостатков. Посмотрите на лидеров по трехочковым попыткам прямо сейчас: первые девять команд входят в зону плей-офф, номер 6 и 9 борются за преимущество своей площадки. Среди лучших по проценту трехочковых пять первых команд вышли в плей-офф (в том числе «Майами», «Сан-Антонио» и «Оклахома», три лучшие команды прямо сейчас). Споэльстра пронюхал это, взял на вооружение и сделал ключевой частью игры «Майами».
2012: 15,6 попытки трехочковых (23-е), 35,9 процента (9-е).
2013: 21,2 попытки трехочковых (9-е), 39,1 процента (2-е).
И послушайте еще, акцент на трехочковых – это же легко воспроизвести. Знаете, что не воспроизводимо? ЛЕБРОН ДЖЕЙМС. У других команд нет никого, даже отдаленно похожего на него. И когда вы видите, как ЛеБрон делает партнеров лучше из игры в игру – всегда отдавая им мяч для правильных бросков, всегда нащупывая нужный баланс между собственным нападением и вовлечением остальных – вы можете сказать, что Споэсльтра преуспел в этом. Он хотел построить особенную гоночную машину ограниченного выпуска для Формулы-1, машину, за руль которой мог бы сесть лишь самый уникальный игрок лиги… и он сделал это. Смотреть на то, как ЛеБрон ведет эту команду «Хит» – это как вновь смотреть на Берда и «Селтикс»-86 или Мэджика и «Лейкерс»-87. Другими словами – команда подходит игроку. И именно поэтому Эрик Споэльстра обязан стать тренером года. Обязан. Просто обязан.
Проигравший: Кевин Дюрэнт
До конца сезона остается 10 матчей, а Дюрэнт набирает в среднем 28,2 очка, 7,9 подбора и 4,5 передачи (практически территория Берда). Он борется за четвертый подряд титул лучшего бомбардира – что прежде удавалось лишь ЭмДжею и Уилту. Он бросает с 50,2 процента с игры, с 41 процентом трехочковых и с 90,7 процента штрафных и может стать лишь 6-м игроком, который сумел попасть в клуб 50-40-90 (Остальные: Берд, Нэш, Дирк, Реджи и Прайс). Ох, и еще он лучший игрок в команде, одержавшей 60 побед.
Насколько эффективен Кевин Дюрэнт? Он является лучшим бомбардиром лиги и при этом не совершает больше всех бросков в собственной команде. Можно, пожалуйста, здесь включить олдскульную кричалку в стиле чемпионата по рестлингу «HO-LY SHIT! HO-LY SHIT!»? Вот что я хочу сказать: борьба бедного Дюрэнта за приз MVP была не просто оттеснена на второй план ЛеБроном и этой серией «Майами», она была раздавлена и оставлена умирать. Очень плохо, как сказал бы Уитлок, продолжай в том же духе, КейДи.
Победитель: Концепция зрелости в НБА
Знаете главную причину, по которой «Хит» выиграли 27 матчей? Ну помимо того, что на площадку за них выходит величайший игрок последних 20 лет? Рэй Аллен, Юдонис Хаслем, Шейн Баттье, Майк Миллер, Рашард Льюис, Джувэн Ховард, даже ЛеБрон, Уэйд и Бош – все эти парни – профессионалы в истинном смысле этого слова. Когда вы усердно выдаете одну победу за другой на протяжении почти двух месяцев – по мере того, как внимание прессы фокусируется на вас все больше и больше, каждый соперник играет против вас, словно это матч плей-офф, и ставки повышаются в каждом последующем матче – профессионализм становится важен как никогда. Вам нужны зрелые люди. Вам нужны парни, которые не теряют концентрации, продолжают пыхтеть на тренировках и говорить что-то вроде «Уже полчетвертого, у нас завтра игра, тебе нужно идти домой». У «Хит»-2013 таких зрелых игроков даже слишком много. Вряд ли это можно считать совпадением.
В 2010-м я написал, что «Майами» не сможет выиграть титул без квалифицированных ролевых игроков, что история НБА учит нас, что только троих парней недостаточно, что это ДОЛЖНО быть командным делом (по меньшей мере, восемь парней). Подумайте о том, какими разными путями Баттье, Аллен, Хаслем, Марио Чалмерс, Норрис Коул и Крис Андерсен приняли свои роли, научились приносить пользу и помогли серии свершиться. Именно так все и работает в НБА. И кстати, то, что Баттье и Аллен подписались в «Майами» за гораздо меньшие деньги, должно стать еще одним доводом, чтобы подкрепить кандидатуру ЛеБрона в качестве MVP сезона.
(Кстати, о Баттье…)
Проигравший: тайна вдохновляющей речи Шейна Баттье
Если бы «Майами» выиграл 33 матча подряд, легенда вдохновленной речи Баттье (которая случилась после 1-й победы) заняла бы свое место рядом с поваром Элмо.
И возможно, Хэкманом…
И возможно, даже Пачино…
Что он сказал точно? Мы никогда не узнаем. Уэйд назвал это «знаменитым». Бош сказал: «Вы должны были это слышать». Баттье не стал вдаваться в детали, объяснив: «Это как радуга. Когда он исчезла, то она исчезла». Лишь Хаслем предоставил хоть какие-то детали, рассказав на nba.com общую концепцию: «Трогайте людей. Людям это нравится. Иногда им может сносить крышу. Но трогайте людей. Болельщиков. И наслаждайтесь этими моментами, так как однажды они закончатся».
Насколько хорош Баттье в таких случаях? У нас есть лишь немного воодушевляющий 9-секундный ролик с YouTube, и должен сказать, что он стоит наравне с лучшими работами Джеймса Ван Дер Бика.
Победитель: Дуэйн Уэйд
Он был четвертым атакующим защитником всех времен (вслед за ЭмДжеем, Кобе и Уэстом), но серия и второй титул подряд, наверное, помогут ему войти в число 25 лучших игроков всех времен. Завершилась бы серия в Чикаго, если бы Уэйд не был столь измотан? Мы никогда не узнаем. Но после того как все задавались вопросом в ноябре, прошел ли Уэйд пик карьеры (я-то точно задавался), Уэйд нашел себя в качестве напарника ЛеБрона, стал более эффективным бомбардиром (54 процента во время серии), начал забирать отскоки на чужом щите в ключевые моменты (как он делал когда-то), стал бережнее относиться к себе и перестал бездумно лезть к кольцу (в этом сезоне он пробьет в два раза меньше штрафных, чем в 2006-м) и в целом выглядел как повзрослевшая более мудрая версия Дуэйна Уэйда.
Я никогда не думал, что «Майами» обретет свое баскетбольное предназначение до того, как Уэйд не передаст ключи от машины ЛеБрону (или наоборот), а здесь так и получилось. Нужно отдать Уэйду должное. Сколько великих баскетболистов смогли бы совладать со своим эго и сказать: «Этот парень лучше меня, с ним шансы на победу у нас выше»? Смотреть на это – просто прекрасно. И так как я болельщик «Бостона», который только что написал два абзаца, восхваляющих Дуэйна Уэйда, позвольте я добавлю еще одну вещь: за все эти годы он выдал больше подлых/грязных/гнусных приемов, чем любой член Зала славы со времен Джона Стоктона (просто чтобы я сегодня мог спокойно лечь спать).
Проигравшие: Кобе Брайант, Крис Пол, Кармело Энтони…
И любой, кто думал, что у него есть шанс оставить сезон-2012/13 за собой. Спасибо за участие, парни.
Победитель: «Лейкерс»-1972
Не только потому, что они сохранили за собой рекорд, но и потому, что серия вновь заставила людей вдуматься в грандиозность феномена 33 побед подряд. Являлась ли эта серия недооцененной, переоцененной и оцененной должным образом? Все вместе.
Серия была переоцененной потому что…
За пять лет, с 1966 до 1971, лига выросла с 9 команд до 17, в сезоне-1970/71 добавив «Портленд», «Кливленд» и «Баффало». В том же самое время конкурирующая АБА разыгрывала пятый сезон с 11 командами, в которых играли признанные звезды вроде Артиса Гилмора, Рика Бэрри, Джулиуса Ирвинга, Роджера Брауна, Дэна Иссела, Чарли Скотта и Мела Дэниэлса. Так что за пять лет мы прошли путь от 9 профессиональных баскетбольных команд до 28, мега-ослабление, которое и позволило фаворитам стать ФАВОРИТАМИ.
За четыре года, с 1970 по 1973…
«Лейкерс»-72 выиграли 69 матчей, «Селтикс»-73 выиграли 68 матчей, а «Бакс»-71 выиграли 66 матчей.
Из восьми самых длинных серий в истории четыре приходятся на этот момент: «Лейкерс»-72 (33), «Бакс» (20, вторая по продолжительности), «Никс»-70 (18) и «Бакс»-71 снова (16).
В той команде «Бакс»-71Карим и Оскар объединили усилия и выдали величайший от начала и до конца сезон на бумаге, совершив две сумасшедшие серии и добившись результата 64-11, а затем дав отдых основным игрокам. Они превзошли всех в проценте бросков с игры, очках, передачах и проценте с игры у соперников. На своей площадке они выиграли 42 матча из 44 (включая плей-офф). Они обыгрывали команды с разницей в 12,26 очка в среднем за матч в регулярном чемпионате и 14,5 очка в плей-офф (где уступили лишь дважды).
Так что «Лейкерс»-72 оказались в нужное время в нужном месте. Нужно также сказать, что Уилт и Уэст, хоть и входят в десятку лучших игроков всех времен, к 1972-му уже прошли свой пик. Два года спустя они завершили карьеру. Насколько хороша была та команда? «Лейкерс»-72 – это тайна.
Серия была недооцененной, потому что…
На протяжении всей серии они уничтожали всех, выиграв в 23 матчах больше десяти очков и обыграв все команды с разницей больше четырех очков. Лишь один раз серия могла оборваться: победа в 20-м матче над «Финиксом» была одержана в овертайме – «Лейкерс» выиграли 9 очков. И угадайте-ка, что еще? Серия пришлась на период, когда не было ни чартеров, ни прямых рейсов, ни хорошего тренировочного оборудования, ни хорошей медицинской помощи, ни артроскопической хирургии, ни продуманных диет, ни персональных тренеров (вы представить себе не можете, как мне хочется вставить сюда шутку про стероиды, но я воздержусь), ни нормальных кроссовок… В общем, все было против того, чтобы такая серия могла состояться.
И я еще не сказал вам про невероятно жесткое расписание тогдашней лиги. В начале сери «Лейкерс» провели 8 матчей за 10 дней – в пяти разных городах – включая последовательные бэк-ту-бэк-ту-бэк с пятницы до воскресенья. Затем они провели пять матчей за шесть дней в Лос-Анджелесе, Финиксе, Лос-Анджелесе, Баффало и Балтиморе. И опять же они летали на обычных самолетах. Я даже не думал об этом до того, как Лен Элмор упомянул об этом в эфире NBA Countdown, а затем рассказал, как путешествовали игроки в 70-х: мало прямых рейсов, большая часть команды устраивалась на обычных креслах (и естественно, все они были не маленьких размеров), несколько человек могли получить места в первом классе (это всегда определялось по старшинству), игроки дышали сигаретным дымом и ели ужасную еду. В большинстве случаев самолеты приземлялись в 4 утра, и игрокам нужно было готовиться к матчам, которые проходили днем.
Слушая Элмора в течение двух минут, я хотел определить этот рассказ в фонд устной истории с заголовком «Коллекция ужасов о поездках игроков НБА в 60-70-е». Так что выиграть 33 матча в ТУ эпоху? Это все должно компенсировать позитивные факторы от выхолощенной лиги, ведь так?
Серия справедливо оценена, потому что
Это был идеальный баскетбольный штурм: голодная команда «Лейкерс» хотела выиграть титул для Уэста, одной из самых мотивированных суперзвезд, каких мы когда-либо видели; до комичного выхолощенная лига; два лучших баскетболиста всех времен (Уэст и Уилт); и причуда расписания, благодаря которому «Лейкерс» избежали поездки в Милуоки до 34-го матча серии (который они само собой проиграли). Серия стала доказательством таланта, удачи и воплощенной воли, наверное, именно в таком порядке, и я не могу представить, чтобы мы увидели нечто подобное снова. Я представляю ее так:
Победитель: Джерри Уэст
Не только потому, что добился такого рекорда, но и за то, что был столь чертовски благодушен во время серии «Майами». Когда я разговаривал с ним на прошлой неделе для NBA Countdown…
… Уэст заявил, что болеет за «Хит» и хочет, чтобы они установили рекорд. Он был похож на экстравагантного Меркьюри Морриса. Было совершенно понятно, что Уэсту очень нравится игра ЛеБрона, хотя бы потому что – когда-то давно – Уэсту понадобились 12 сезонов, чтобы дойти до своей цели (что ЛеБрону удалось в прошлом сезоне). Никто не знает, как именно груз ожиданий может довлеть над кем-либо, так, как Джерри Уэст.
Короткое сопутствующее замечание: Мне очень повезло (и это еще мягко сказано) провести шесть часов, беседуя о баскетболе с Биллом Расселлом, два часа – с Биллом Уолтоном, час – с Лэрри Бердом и бог знает сколько часов с Мэджиком. Знаете особенный дух эксклюзивного клуба ведущих «Субботним вечером в прямом эфире», куда попадают те, кто пять раз участвовал в программе? Когда кто-либо входит в этот клуб, то он получает право прохода туда, где тусуются остальные члены клуба? Думаю, то же самое происходит, когда ты становишься одним из великих игроков. Когда ты туда попадаешь, ты туда попадаешь. Упомяните любого великого игрока в разговоре с другими великими игроками, и они будут удивительно добросердечны и начнут рассыпаться в комплиментах так, словно понимают гораздо лучше, чем вы или я, что делает этого парня особенным. И они будут защищать других великих до смерти.
Сопутствующее замечание к сопутствующему замечанию: Расселл рассказал мне такую историю. Когда-то перед матчем в Сиэтле в сезона-1981/82 он наблюдал за тем, как Мэджик бросал штрафные. Это было сразу после того как Мэджика обвинили в том, что из-за него уволили тренера Пола Уэстхеда (и он впервые оказался под огнем критики). Когда Мэджик бросал штрафные, Расселл заметил, что несколько болельщиков выкрикивают оскорбления в его адрес. Он также заметил, как Мэджик, занимаясь своим делом, не обращал внимания на все это и продолжал бросать с чувством собственного достоинства. Когда Мэджик пошел в раздевалку, Расселл подошел к нему и сказал: «Я горжусь тобой». И он, правда, гордился. Вот это клуб великих игроков. Видите, только великие игроки понимают все в полной мере. Именно поэтому Берд так любит несгибаемость Кобе, и именно поэтому Уэст болеет за Леброна, именно поэтому Расселл подошел к Мэджику, и именно поэтому Мэджик будет до смерти защищать ЛеБрона и Кобе. Если вы в клубе, то вы в клубе.
Сопутствующее замечание к сопутствующему замечанию сопутствующего замечания: В следующий раз, когда я увидел Мэджика после того, как Расселл рассказал мне эту историю, я вспомнил об этом. Я сказал лишь шесть слов, а Мэджик уже начал кивать. Одна из лучших вещей, которые когда-либо кто-либо сделал для него, сказал он. И он был очень рад, что Расселл запомнил это.
(Клуб великих игроков. Вам это понравится).
Проигравший: плей-офф Восточной конференции-2013
Знаете, это сурово, когда на дворе только март, а мы уже начинаем отпускать шутки про четыре-четыре-четыре. (Подождите-ка, сейчас я надену шляпу ноющего болельщика «Селтикс»).
За последние 12 месяцев получал ли хоть кто-то больше поблажек, чем «Майами»? Только в Восточной конференции «Чикаго» решил отказаться от борьбы за титул из-за травмы Деррика Роуза, а затем Роуз решил не возвращаться. «Бостон» потерял Рондо до конца сезона. То же самое касается «Индианы» и Грэйнджера, “Филли» и Байнэма и (скорее всего) «Нью-Йорка» и Амаре. «Орландо» обменял Ховарда из конференции. «Бруклин отдал Дэмьяна Лилларда за артиста, ранее известного как Джеральда Уоллеса, и лишил себя шанса выменять еще одного качественного ветерана в феврале. С другой стороны, «Лейкерс» взорвались быстрее, чем твиттер Аманды Байнс; «Оклахома» отдала Джеймса Хардена на год раньше по заниженной цене; «Мемфис» отдал Руди Гэя ради экономии; а «Клипперс» решили, что в этом сезоне не будут играть в нападении. Все сейчас идет к тому, что Тай Лоусон и Тони Паркер столкнутся в матче «Сперс» – «Наггетс» и потеряют сознание до июля. Поздравления с титулом чемпионов-2013, «Майами». Можно уже планировать парад.
Победитель: Пэт Райли
Он взял четыре титула с Мэджиком и Каримом, выиграл решающий матч серии в Бостон-Гардене, первым за 19 лет выиграл два титула подряд и даже положил конец проклятию «Селтикс», которое преследовало Уэста всю жизнь. Он дал «быкам» ЭмДжея самое упорное сражение, которое у них только было: в финале Востока Джордану и Пиппену потребовалось 28 раз подряд накрыть Чарльза Смита, чтобы избавиться от «Никс». Он подошел на расстояние в один заблокированный трехочковый от победы в чемпионате с Джоном Старксом (Джоном Старксом!!!) в качестве второго игрока команды. Он перестроил «Майами» в 90-х, превратив его в претендента на титул, создал связку Уэйд-Шак и выиграл титул в 2006-м (таким образом став тренером, одержавшим победы с разницей в 24 года).
И когда вы уже думали, что старик потерял навыки, он выдает величайший подвиг: летом 2010-го за два года планирует, как убедить Боша и ЛеБрона присоединиться к Уэйду в Майами, затем делает все, чтобы они не завяли в последующие два сезона, когда вся вселенная мобилизуется против них. Райли не просто построил команду, которая выиграла 27 матчей подряд, он потратил три десятилетия на то, чтобы создать подходящую сцену для этого особенного сезона. Он убедил величайшего игрока на пике предать свой родной город и играть в другой команде. Он взял никому не известного тренера и защищал его до последнего. Он подталкивал парней за кулисами и хранил молчание на публике, и если вы думаете, что Райли не является важнейшей причиной, по которой отношения между ЛеБроном и Уэйдом не закончились катастрофой в худшие времена, то вам надо голову лечить.
Победитель: Пэт Райли, снова
1972, «Лейкерс», 33 победы подряд… Пэт Райли выходит со скамейки.
2013, «Майами», 27 побед подряд… Команда построена Пэтом Райли.
(Урок, как обычно: здорово быть Пэтом Райли).
Проигравший: Все, кто был против того, чтобы «Майами» собирали трех звезд в 2010-м
Помните, как ЛеБрон, Уэйд и Бош объединили силы в «Майами», а мы устроили величайшую коллективную истерику в новейшей истории? Как могут эти неудачники пытаться играть с такой системой? Почему ЛеБрон хочет выступать вместе со своим главным соперником, а не пытается надрать ему задницу? Что вообще стало с духом победителя? Что стало с пониманием того, что титул надо заработать? А затем случилось вот это…
… и это вывело нашу ненависть на новый уровень. Попросту говоря, мы объявили войну «Хит». Мы освистывали их на каждой арене, разрывали их на куски в Интернете, разбивали в пух и прах на радио, брали инфракрасную лампу и поджаривали их на максимальном режиме. Нам нравилось, что появился общий враг. Мы хотели, чтобы они потерпели неудачу. Мы хотели, чтобы они задохнулись. Мы смогли добраться до этих парней. Через несколько месяцев ЛеБрон медленно потерял себя и в итоге облажался в финале. Тем летом многие мои друзья говорили мне, что они болели за «Даллас» так же, как за футбольную сборную США на чемпионате мира или одну из наших олимпийских команд. На кону было больше, чем баскетбол. Так нам казалось. Двадцать один месяц спустя? Нам уже было все равно. Дальше – через секунду.
Победитель: «Майами»-2013
«Селтикс»-66 выиграли восемь титулов подряд. «Лейкерс»-72 выдали серию из 33 побед. «Буллс»-96 выиграли 87 из 100 матчей. «Селтикс»-86 проиграли один матч из 51 на своей площадке. «Лейкерс»-01 проиграли лишь один матч из 16 в плей-офф. Я всегда считал, что, если вы хотите войти в историю – настоящую историю – нужно побить одну из этих пяти команд. Нужно выиграть 9 титулов подряд или 34 матча. Нужно выиграть 88 из 100 матчей за один сезон, нужно не упускать победы на своей площадке или выносить всех в плей-офф. Это пять билетов в бессмертие.
Но «Хит», возможно, все равно получили этот билет даже так. Если они выиграют титул убедительно или даже не совсем убедительно, этот отрезок из 27 побед поднял их авторитет на историческую высоту. В 2013-м и нельзя выиграть 33 матча подряд. В НБА сейчас слишком много членов Зала славы, участников Матчей всех звезд и будущих звезд. Плюс нужно учесть доскональное изучение всех команд, использование продвинутой статистики, выделение всех недостатков, процентного разбора комбинаций… То есть, если в 2013-м у вас есть хоть какое-то подобие недостатка, то люди его заметят и разберут. И вы всегда можете натолкнуться на горячую руку Маркуса Торнтона, игру жизни в исполнении Джеффа Грина или что-то еще. Это не реалистично. Добавьте сюда ужесточение потолка на зарплаты, и я думаю, что не только 33, но и 27 побед больше не повторятся. Они окажутся в шорт-листе команд, проведших великий сезон, если только смогут избежать одного обстоятельства.
Проигравший: «Майами»-2013*
Что за обстоятельство? Им нужно выигрывать титул в этом году, иначе серия потеряет 50 процентов своего значения. Откуда я это знаю? Я болельщик «Нью-Ингланд Пэтриотс», вот откуда. Знаете, как часто болелы «Пэтс» собираются вместе, чтобы вспомнить 18 побед в 2007-м? Да никогда они не собираются. Ни разу.
Победитель: Дэвид Стерн и Адам Сильвер
Этот параграф тоже уходит корнями в «Решение»-2010, якобы ужасающую катастрофу, которая, естественно, закончилась тем, что тайным образом укрепила НБА, повысила ТВ-рейтинги и посещаемость, создала новую суперкоманду и привлекла больше внимания к профессиональному баскетболу, чем что-либо еще со времен последних трех команд «Буллс» ЭмДжея. Ну правда, это было максимально выгодное предприятие, которое началось четыре года назад с последнего сезона ЛеБрона в «Кливленде». Если вы думаете, что Стерн и Сильвер не дают друг другу «пять» в уме едва ли не каждый день, то вы псих. За четыре сезона ЛеБрон прошел путь от спасителя до злодея до героя до легенды. Такой сценарий написать было бы трудновато.
И подумайте, что произошло за последние две недели, когда серия «Майами» завоевала внимание… да почти всех. Две недели назад мой дружбан Хауз поел в ресторане и отправился в бар, чтобы посмотреть матч «Хит» – «Селтикс». Знаете, кто еще пришел в бар? Почти две трети из тех, кто ел с ним в ресторане. Когда они орали, задерживали дыхание, аплодировали на последних минутах, пораженный Хауз осознал, что все это происходит в Вашингтоне, городе с убогой командой НБА и отсутствием серьезного интереса к лиге. Всем это интересно. Большинство из этих людей, наверное, еще три года назад ненавидели Уэйда и ЛеБрона за то, что они продались и начали играть вместе.
Но вот в чем фокус-то: величие всегда превосходит все остальное. Именно поэтому когда-то мы так любили Тайгера… и именно поэтому мы бросили все, чтобы поболеть за него в прошлом месяце. Мы всегда смиримся со всем, что заставит нас сказать: «Я был там». Я думал об истории Хауза во время матча «Хит» – «Буллс»: люди из всей Америке собирались в общежитиях, барах, ресторанах, гостиных и перед экранами компьютеров. Такие моменты обычно попадают на важные матчи плей-офф, итоговые встречи больших турниров или большие бои. Для того чтобы это попало на игру регулярного чемпионата НБА – больше, чем раз, кстати говоря – должно было произойти что-то беспрецедентное. И именно поэтому Дэвид Стерн и Адам Сильвер в уме дают друг другу «пять».
Победитель: ЛеБрон Джеймс
Во время серии ЛеБрон набирал 27 очков за игру, 8 передач, 8 подборов при 58 процентах попадания. Он сделал все необходимое, чтобы превратиться в самого эффективного разностороннего баскетболиста всех времен. И он остается самым разносторонним защитником в лиге, игроком, который способен держать любого – от Криса Пола до Тима Данкана (и держать хорошо). Так что вот так.
Выиграв четвертый титул MVP за пять лет, он присоединится к Биллу Расселлу и… Ох, постойте-ка, это все. Такое удавалось лишь двум игрокам. И это все.
Если оценить величайшие пятилетние периоды в истории НБА по количеству призов MVP (по меньшей мере, три), титулам (по меньшей мере, два) и чему-то, что можно обще охарактеризовать как «доминирование, пришедшееся на пик карьеры», то ЛеБрону осталось лишь завоевать титул в 2013-м, чтобы составить компанию Расселлу (1961-1965), Берду (1984-88), Мэджику (1987-1991) и Джордану (1988-1992) в клубе Пять за Пять, который я только что выдумал. Так что вот так.
И вот еще что…
Я разговаривал с великим Бобом Райаном, главным знатоком истории НБА. Именно он придумал Игру против пришельцев: если бы инопланетяне высадились на Земле и заставили нас играть с ними за будущее планеты, а вы могли бы выбрать пять басетболистов из любого периода истории, чтобы защитить нас, кого бы вы выбрали? Перед этим сезоном мы оба сделали свой выбор: Мы бы построили команду вокруг Берда, Мэджика и Джордана, с Тимом Данканом на месте мощного форварда и Каримом, Расселом или Уолтоном в качестве центра (в зависимости от того, какого рода команду вы хотите видеть). Чтоб вы знали, ЛеБрон и Скотти Пиппен всегда были для меня первыми игроками на скамейке. Ну знаете, если бы пришельцы разрешили бы нам использовать резервистов.
Так вот, угадайте, что? ЛеБрон не только украл у Данкана его место… Это даже не обсуждается. Вы должны быть конченным чмошником, чтобы не иметь в такой команде ЛеБрона Джеймса. Дайте мне Берда в 1986-м, Мэджика в 1987-м, Джордана в 1992-м и ЛеБрона 2013-го, и мне плевать, кто там будет центровым. Чтоб вы знали, я бы взял Уолтона в 1977-м в качестве центрового на тот случай, если у пришельцев есть в составе монстр ростом в два с половиной метра, но на самом деле я возьму любого – Расселла, Карима, Пэриша, Мутомбо, Юинга… Мне плевать. Я обыграю пришельцев с помощью этих четырех парней. Они найдут способ победить. Обязательно.
Вот что я думаю по этому поводу сегодня, 29 марта 2013 года, два дня после того, как завершилась вторая по продолжительности победная серия в истории НБА. Через три месяца я, возможно, буду думать иначе. Только что-то я сомневаюсь.
