1965. «Торпедо» Кутаиси - «Динамо» Киев. В народе осталась в памяти, как «кутаисская трагедия».

Мне десять лет. Сижу с одноклассниками в кино. Сегодня воскресенье, но мы всем классом смотрим в кинотеатре «Победа» бесплатное кино про Ленина. Ну, и мура... Ленин лазит по Карпатам и никак не свалится. Сколько же лет нужно было ждать...

Я повелся на этот фильм из-за завлекушной афишки: Крупская сидит на коленках у Дзержинского, а внизу подпись: «Ленин в Польше».

Еле досидел до конца. Бегом домой. Сегодня наши играют с «Торпедо» Кутаиси. Мы впереди на одно очко от другого «Торпедо», московского. Нужно выигрывать...

«Торпеде» в том году все отдавали должки за 64-й год. Да, и состав был не детский... С зоны вернули Эдика Стрельцова, Воронин еще пил умеренно, Иванов, Шустиков, Кавазашвили, умничка Щербаков... Короче, команда была на ходу и честь и хвала «Динамо», которое шло с ними вровень.

Матч по телеку не транслировали. Я никак не мог в радиоле найти «Проминь», или что-то еще, чтобы послушать репортаж. Стучусь к соседу Изе. Хороший парень 35-и лет, все еще живущий с мамой и младшей сестрой. Изя, как всегда занимался любимым делом. Слушал «Правду» из Лондона на своей «Спидоле».

• Изя, будь другом, найди мне «Проминь», хочу послушать футбол - и уже тянусь к ручке настройки...
• Не трогай волну! Потом не найду обратно!
• Ну, Изя, будь ласка...очень прошуууу - канючу с я с легким подвыванием.

Наконец через минут пять убалтываю и еще через две минуты уже слушаю репортаж... Бл.....тттььь..... Наши проигрывают 0:1!

Изю футбол не очень интересует, но как говориться, за компанию.... Мы вместе напряженно слушаем...

Кияне штурмуют ворота. Выпустили 19-и летнего Муню. Еще нет знаменитой троицы из "Динамо": Мунтян, Поркуян и Моша Даян. Она появится только в 67-м...

На угловые идут Сосна и Турянчик. Сосна бьет выше ворот... Сабе в очередной раз ломают ногу - мы в десятером. Все в атаке, назад не возвращаемся. Гиви Нодия (двоюродный дядя Саакашвили) убегает в отрыв. Хярмс (не путать с певцом Отсом), слава Богу, свистнул... Теперь и Изя подпрыгивает вместе со мной...

Мы прислушиваемся к глухому голосу Левитана. Он специально приехал на ленд-лизовском «виллисе» в Кутаиси комментировать этот матч.

Комнатка маленькая, душная, в половину ж/д купе. Наверное, до революции, здесь хранили садовый инвентарь. Да и то - одни грабли. Больше не вместилось бы.

Изя так перенялся ходом событий, что вскакивает и начинает руководить командой:

• Давай, давай... пошел, пошел... Куда бьешь, шлымазл! Пас, дай паса, кому говору!

Еще один угловой, последний... и теперь Турянчик бьет выше... Все, ахтунг... Заходит Изина мама, тетя Фаня:

• Шо случилось, шо вы сидите такие красные, как раки?

Я рассказываю о своем горе.

• Подумаешь- пожимает она плечами - главное, шоб не было войны...

Это точно, как в воду глядела...

Через год Изя выиграл в "спортлото" 5 рублей и вся семья смогла эмигрировать в Северную Корею. На больше им денег не хватило...